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ПЕРЕД ТЕМ КАК НАЧАТЬ
Эта книга не научит вас понимать любую кошку с первого 
взгляда. К счастью, универсальный переводчик с кошачьего пока 
не изобретён. А если однажды появится, первая же кошка 
наверняка докажет, что он недостаточно хорош.

Здесь будут первые сутки в новом доме, еда, игры, шерсть на 
одежде, ветеринарные кабинеты, поездки и возраст, о котором 
мы редко задумываемся, выбирая котёнка по фотографии. 
Иногда мы посмеёмся над собой. Иногда разговор станет совсем 
серьёзным — там, где промедление может причинить 
животному вред.

Мне хочется, чтобы вы заметили вещи, прежде проходившие 
мимо: паузу перед прыжком, выбранное расстояние, привычку 
встречать вас из соседней комнаты. И научились отличать 
наблюдаемое от того, что мы охотно додумываем.

Подлинные архивные эпизоды из жизни семей LYNX RUNE CODE 
обозначены как документальные. Остальные бытовые сцены — 
литературные обобщения, а кошачий редактор — 
вымышленный персонаж. Акварели тоже художественные: по 
ним нельзя определять окрас, породный стандарт или состояние 
здоровья.

Практические рекомендации собраны в приложениях. 
Медицинские сведения помогают замечать признаки 
неблагополучия, но не заменяют осмотр и назначения 
ветеринарного врача.

Устраивайтесь удобнее. Если место уже занято, вы, вероятно, 
читаете нужную книгу.
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ПРОЛОГ. ТЕПЕРЬ У ВАС МЕЙН-КУН
Вам кажется, что вы подготовились.

Вы прочли десятки советов, выбрали миски и лежанку, 
сохранили столько фотографий котёнка, что телефон уже знает 
его в лицо. Возможно, вы разобрались даже в родословных и 
генетических тестах. Вам кажется, что главная 
неопределённость позади.

А потом вы приносите домой переноску.

Ставите её на пол. Открываете дверцу и почему-то тоже садитесь 
на пол, хотя рядом есть диван. В темноте за решёткой — два 
внимательных глаза. Вы тянетесь было протянуть руку и 
останавливаетесь.
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Он смотрит на вас.

Вы — на него.

Для него всё стало другим: запахи, звуки, поверхность под 
лапами. Вы не знаете, выйдет ли он через минуту, через час или 
только тогда, когда квартира затихнет. Пока вы оба 
присматриваетесь — каждый по-своему.

Дверца открыта.

Всю дорогу домой вам казалось, что вы везёте ответы. На полу 
перед открытой переноской выясняется, что привезли вопросы.

Почему он прячется? Не голоден ли? Почему так странно 
мяукнул? Какая миска ему удобнее? Зачем он внимательно 
наблюдает за вашим носком, и не означает ли это чего-нибудь 
нехорошего?

Скоро появятся другие вопросы: почему большой кот не хочет 
сидеть на руках; отчего ветеринарные советы расходятся; как 
заметить боль, если животное её скрывает. На некоторые 
ответят знания. На другие — время. А кое-что останется 
неизвестным, и с этим тоже придётся научиться жить.

Есть расхожее представление, что главное в мейн-куне — размер. 
Размер действительно трудно пропустить: однажды кот займёт 
диван с уверенностью, обычно свойственной его владельцу. Но 
гораздо интереснее другое. Он будет жить рядом с вами, учиться 
вашим привычкам и иметь собственные. Иногда вы 
удивительно точно поймёте друг друга. Иногда ошибётесь.

У этой истории не будет инструкции по изготовлению 
идеального кота. Будут попытки понять, ошибки, наблюдения — 
и моменты, когда вместо размышлений нужно быстро 
обратиться к врачу.
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А началось всё раньше — в тот день, когда вы увидели его 
фотографию и приняли её за знакомство.
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ГЛАВА 0. КОТЁНОК, КОТОРЫЙ ЕЩЁ НЕ 
ПРИЕХАЛ
Одна из самых важных глав о жизни с мейн-куном начинается, 
когда в вашем доме ещё нет кота.

На фотографии сидит котёнок, которому, кажется, кто-то уже 
рассказал о его будущем величии. Уши слишком велики для 
головы, кисточки торчат в разные стороны, лапы обещают 
внушительное будущее. Вы увеличиваете снимок. Показываете 
близким. Открываете ещё двадцать вкладок. Через час вы знаете, 
какого цвета будут миски.

Вы всё ещё не знаете самого важного.
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Кто этот котёнок? Откуда он? Как он живёт сейчас? Что о нём 
знают люди, которые видят его каждый день? И что вы сможете 
узнать, если на минуту перестанете смотреть на фотографию?

Фотография вызывает желание познакомиться. Но ещё не даёт 
оснований доверять человеку, который её прислал.

Вы выбираете не картинку
Хороший породный тип, выразительная морда и необычный 
окрас действительно могут радовать. В породе нет ничего 
постыдного в эстетике. Но фотография не расскажет, как котёнок 
реагирует на новые звуки, ест ли привычную пищу, как 
общается с однопомётниками и что делает, когда рядом 
появляется человек. Она не покажет, какие вопросы вы задали и 
какие ответы получили.

Попросите показать котёнка в обычном движении: как он ходит, 
интересуется предметами, отдыхает, реагирует на знакомого 
человека. Студийный кадр этого не передаёт. Пусть он пройдёт 
по комнате, заинтересуется игрушкой или просто займётся 
своими делами. Живая видеосвязь позволяет увидеть больше, 
чем тщательно выбранный кадр. Но качество связи, ракурс и 
даже продолжительность показа не доказывают ни 
происхождения, ни здоровья: для этого нужны документы, 
сведения об обследованиях и проверяемые ответы.

Не требуйте, чтобы котёнок «показал характер» по команде. 
Кошки не проходят собеседование по расписанию. Неожиданное 
освещение, усталость или незнакомый человек могут заметно 
менять поведение. Смотрите не на один жест, а на несколько 
наблюдений в контексте.
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«Покажите документы» — не недоверие
Родословная описывает происхождение. Регистрационные 
документы и правила их выдачи зависят от выбранной системы 
и конкретного договора. Ветеринарные записи описывают 
проведённые мероприятия, но сами по себе не гарантируют 
отсутствие всех болезней. Договор фиксирует ответственность 
сторон. Эти документы отвечают на разные вопросы; один 
красивый лист не способен заменить остальные.

До оплаты запросите понятные ответы: кто именно продаёт 
котёнка; как подтвердить связь с питомником; каковы полное 
имя, пол и дата рождения котёнка; кто родители; какие 
документы передаются сразу, а какие и на каком основании 
позже; что именно входит в стоимость; где и когда происходит 
передача; какие условия действуют при переносе поездки или 
выявленной проблеме. Попросите образец договора заранее, 
чтобы читать его с холодной головой, а не в присутствии уже 
полюбившегося котёнка.

Отдельно выясните, где и под каким идентификатором 
зарегистрирован микрочип, если он предусмотрен, и как будет 
оформлена смена контактных данных. Сам по себе номер чипа 
не умеет звонить хозяину. Его должны правильно связать с 
владельцем в действующем реестре; порядок различается по 
странам.

Невидимый пункт договора № 0: если вам неловко задать 
вопрос до покупки, задайте его именно сейчас.

Тесты: умение читать ограничения
Слово «тестировано» успокаивает, пока вы не спросили: что 
именно, когда, каким методом и у кого?
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Для мейн-кунов особенно важно разобраться с HCM — 
гипертрофической кардиомиопатией. Существует генетический 
тест на известный связанный с риском вариант MYBPC3-A31P. 
Отрицательный ответ по этой мутации означает отсутствие 
именно проверяемого варианта. Он не доказывает, что у 
животного никогда не будет HCM. Обследование сердца 
(эхокардиография у специалиста) оценивает состояние 
сердечной мышцы на момент исследования, а не заменяет 
генетику. В племенном разведении обсуждают оба инструмента 
и повторный кардиологический скрининг; для домашнего 
питомца план наблюдения определяют с врачом.

SMA и PKDef — другие важные наследственные состояния, для 
которых существуют генетические тесты. И здесь нужно 
различать результат конкретного теста, риск развития болезни и 
общую клиническую картину. Нет одной справки под названием 
«здоров навсегда».

Спокойный, компетентный ответ о границах проверки стоит 
дороже громкого обещания абсолютной безопасности. В этой 
книге мы ещё вернёмся к сердцу в главе 10. Потому что здоровье 
нельзя прочитать одним взглядом — даже очень влюблённым.

Не только покупка: следующий десяток лет
Мейн-кун потребует большого лотка, устойчивой когтеточки, 
регулярного ухода за шерстью, качественного полноценного 
питания, времени на игру, ветеринарных расходов и безопасной 
перевозки. Крупный размер не делает его собакой и не отменяет 
индивидуального характера. Одним нравится быть на руках. 
Другим — лежать на расстоянии вытянутой лапы. И те и другие 
могут быть прекрасными спутниками.
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До выбора подумайте о расходах за год, а не только о цене 
котёнка. Есть ли в бюджете место для неожиданного визита к 
врачу? Кто позаботится о нём, когда вы уедете? Что произойдёт, 
если у члена семьи обнаружится аллергия, изменится место 
работы или появится другой питомец? Возможность заранее 
ответить на эти вопросы — гораздо более трогательный жест, 
чем купить четвёртую лежанку.

Мейн-кун не должен соответствовать вашей мечте о мейн-
куне. Ваша задача — подготовить для него реальную жизнь.

Как проверить человека, которому переводите деньги
Сверьте контакты из объявления с независимыми каналами 
питомника. Позвоните или проведите видеосвязь. Проверьте, 
как устроены договор, подтверждение оплаты, документы и 
возвратные условия. Не ориентируйтесь на фотографии отзывов 
как на единственное доказательство. По возможности 
посмотрите условия выращивания лично или в непрерывном 
видео. Уточните, кто именно принимает платёж и почему он 
связан с продавцом по договору.

Насторожиться стоит, если вас торопят и требуют немедленно 
внести полную сумму, не дают нормального договора, избегают 
разговора о происхождении и обследованиях, просят оплатить 
на неожиданного получателя без объяснений или внезапно 
добавляют «таможенную пошлину» от постороннего посредника. 
Ни одна отдельная странность не доказывает мошенничества; 
сочетание уклончивых ответов и давления — достаточная 
причина остановиться.

Регистрация питомника в известной системе — одно из 
проверяемых сведений, но не гарантия добросовестности. 
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Независимо от выбранного заводчика, у вас должно быть право 
задавать вопросы и получать проверяемые ответы.

Когда пора сказать «нет»
Возможно, перед вами действительно красивый котёнок. 
Возможно, вы даже придумали ему имя. Но если ответы не 
сходятся, медицинские записи неясны, а договор предлагают 
«потом», отказаться от сделки — не предательство. Это 
способность защитить будущую жизнь. Вашу и кошачью.

Иногда самый взрослый поступок будущего владельца — 
закрыть объявление.

Но бывает и другой исход: ответы совпадают, документы 
понятны, условия не вызывают тревоги. Вы выбираете котёнка 
уже не потому, что фотография прекрасна. Теперь у вас есть 
причины доверять решению — при всей неизбежной 
неизвестности.

Впереди дорога домой. Её можно подготовить. Самое интересное 
всё равно окажется невозможно предусмотреть.

Примечание кошачьего редактора. До моего приезда 
человек искал идеальную фотографию. После моего 
приезда он фотографирует пустую миску и тревожно 
консультируется. Прогресс, как я понимаю, налицо.

Фотография может стать началом любви. Доказательством 
здоровья она от этого не становится.

ЧАСТЬ I. ОСВАИВАЕМ ДРУГ ДРУГА
Сначала у вас есть ожидания. У кота — совершенно незнакомый 
дом.
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ГЛАВА 1. ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ СЛИШКОМ 
СТАРАЛСЯ
Первые сутки: как помочь, не торопя знакомство.

Дверца открыта
С момента, когда дверца переноски открылась, вы уже успели 
мысленно совершить двенадцать ошибок. Котёнок всё ещё 
внутри. За дверцей — семья, которая готовилась к этой встрече 
несколько недель. Купила миски, изучила состав корма, собрала 
игрушки. Кто-то даже приобрёл маленькую лежанку, хотя слово 
«маленькая» рядом с будущим мейн-куном уже звучит как 
временное недоразумение.

Теперь все ждут.
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Котёнок смотрит на людей.

Люди смотрят на котёнка.

На каком-то этапе возникает подозрение, что он не оценил 
масштаб произведённых приготовлений.

Человек протягивает руку, потом убирает. Предлагает игрушку. 
Сдвигает миску ближе. Ласково разговаривает с пластиковой 
дверцей. Ему хочется помочь — и немедленно получить 
подтверждение, что помогает правильно.

Однако главная ошибка первых суток нередко начинается с 
хорошего намерения: мы торопимся стать близкими существу, 
которое ещё не уверено, что находится в безопасности.

Для вас сегодняшний день — исполнение желания. Для котёнка 
— день, когда исчезли все ориентиры. Запах дома. Знакомые 
поверхности. Ритм голосов. Иногда — мать и другие котята. Всё, 
что ещё утром не требовало объяснений, перестало 
существовать в привычном виде.

И теперь вы предлагаете ему свою любовь. Немедленно. Всю.

Пожалуй, сначала стоит предложить воду.

Одна комната вместо целого мира
Когда впервые оказываешься в незнакомом городе, помогает 
карта. Котёнку карта не полагается. Он составляет её сам: слухом, 
запахом, лапами, осторожными вылазками и последовательной 
проверкой того, что случится, если подойти к человеку.

Поэтому одна тихая безопасная комната часто лучше квартиры, 
открытой для исследований во всех направлениях. В этой 
комнате должны быть знакомый корм, свежая вода, просторный 
лоток, укрытие и спокойное место для отдыха. Лоток не ставят 
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вплотную к мискам; до каждой важной вещи котёнок должен 
добраться без препятствий. Переноску полезно оставить 
открытой, если она безопасна: среди незнакомого в ней хотя бы 
есть знакомый запах.

Не требуется создавать курорт класса «люкс». Требуется создать 
место, в котором можно понять, что происходит.

Некоторые котята выходят за считанные минуты, уверенно 
изучают ножку стула и принимают правила новой территории 
примерно так же, как опытный инспектор принимает отчёт. 
Другие долго сидят за креслом. Третьи исследуют два шага, 
возвращаются, потом ещё три. Ни один из вариантов сам по себе 
не служит оценкой характера на всю жизнь.

Есть популярное желание объявить любопытного котёнка 
смелым, а спрятавшегося — робким. Это слишком ранний 
приговор. Даже человек, у которого на работе безупречная 
репутация, может растеряться на пороге чужого дома, если за 
дверью его встречают шестеро улыбающихся незнакомцев и кто-
то сразу берёт на руки.

Котёнок тем более имеет право оглядеться.

В опубликованных отзывах одной семьи о белом мейн-куне 
рассказывалось, что они готовились к долгой и осторожной 
адаптации, а малыш довольно быстро вышел и потянулся к 
людям. Хорошая история, но не образец, по которому следует 
измерять остальных. Следующий котёнок может выбрать полдня 
тишины — и ему совершенно не обязательно соответствовать 
чужому красивому началу.

Первое правило знакомства: скорость доверия назначает не 
тот, кто купил лежанку.
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Переговоры с диваном
Вы сидите рядом с диваном. Под диваном сидит кот.

Вы предлагаете ему всё, чем располагает цивилизация: мягкую 
игрушку, шуршащий мячик, нежный голос, обещание никогда 
больше не включать пылесос без предупреждения.

Кот не выходит.

Спустя полчаса вы уже начинаете вести переговоры от имени 
всей семьи. В какой-то момент выясняется, что взрослый человек 
способен очень убедительно унижаться перед предметом 
мебели.

Здесь стоит прекратить переговоры.

Укрытие — не обязательно знак того, что котёнок вам не 
доверяет как личности. Чаще оно просто даёт возможность 
смотреть, слышать и при этом оставаться вне досягаемости. Вы 
не убедите его в безопасности, если начнёте доставать силой из 
места, которое он выбрал безопасным.

Но есть исключение, важнее любой красивой мысли о границах. 
Если котёнок прячется там, где его может прижать механизм 
раскладного дивана, затянуть работающая техника или где он 
может застрять, нужно обеспечить безопасность. Опасные щели 
лучше закрыть заранее, а не проверять ценность свободы выбора 
в чрезвычайной ситуации.

Устройтесь поблизости. Займитесь тихим делом. Иногда 
произнесите что-нибудь спокойным голосом. Пусть котёнок 
увидит, как выглядит человек, когда от котёнка ничего не хочет.

Это необычайно полезное знакомство.
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Потому что в жизни вместе ему предстоит проводить рядом с 
вами гораздо больше обычных вечеров, чем торжественных 
встреч.

Миска и человеческая фантазия
Через пару часов начинается второй акт.

Котёнок не ест.

Владелец открывает поисковик.

Интернет охотно предлагает такую палитру диагнозов, что 
становится удивительно: как человечество вообще сумело 
вырастить хотя бы одну кошку до взрослого возраста.

После переезда аппетит действительно может временно 
снизиться на фоне стресса. Но этот факт нельзя превращать в 
универсальное оправдание любого отказа от еды. Особенно если 
речь о маленьком котёнке: у него меньше резервов, а ухудшение 
состояния требует более быстрого ответа, чем у здорового 
взрослого животного.

Положите привычный корм туда, где спокойно; сохраните 
прежний режим и состав рациона, насколько это возможно. Не 
предлагайте подряд пять новых лакомств только ради победы 
над тревогой. Знайте, когда котёнок ел последний раз, пил ли он 
и как себя ведёт.

Если котёнок не начинает есть, свяжитесь с ветеринаром за 
индивидуальными указаниями, не рассчитывая на то, что «сутки 
можно спокойно подождать». Вялость, повторная рвота, 
затруднённое дыхание, выраженная слабость или признаки 
обезвоживания требуют срочной ветеринарной оценки.

Бывает и обратный спектакль: через некоторое время малыш ест 
так, словно последние три поколения его семьи пережили 
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неурожай. Не нужно отмечать примирение с миром огромной 
порцией или внезапным переходом на самый дорогой корм. 
Резкая смена рациона на фоне переезда может сама стать 
причиной расстройства пищеварения.

На удивление большая часть разумного ухода в первые сутки 
состоит из слов «привычный», «чистый», «спокойный» и 
«постепенно».

Согласитесь, это обидно. После всех покупок хочется услышать 
от науки что-нибудь более впечатляющее.

Вода, туалет и другие великие открытия
Поставьте одну или несколько устойчивых, легко моющихся 
мисок с чистой водой в доступных местах. Кому-то нравится 
широкая неглубокая посуда; кому-то — фонтанчик. Нет 
необходимости объявлять любой способ питья единственно 
правильным. Важнее, чтобы у животного был удобный доступ к 
воде, а вы наблюдали, пьёт ли оно, ест ли влажный корм и 
нормально ли мочится.

Некоторые мейн-куны сначала проводят с водой эксперимент.

Трогают лапой.

Измеряют глубину.

Вскоре вокруг миски формируется небольшая береговая линия.

Это может оказаться просто индивидуальной манерой 
взаимодействия с водой. Однако внезапные изменения жажды 
или мочеиспускания — другой разговор, который стоит вести с 
врачом.

Лоток тоже лучше показать без торжественной церемонии 
посвящения. Поставьте его в тихом месте, обеспечьте 



LYNX RUNE CODE    ·    У ВАС МЕЙН-КУН

20

постоянный доступ, на первое время используйте привычный 
наполнитель. Не требуется каждый час насильно усаживать 
котёнка внутрь. Для растущего мейн-куна заранее выбирайте 
действительно просторную конструкцию: то, что сейчас кажется 
целым стадионом, через несколько месяцев может оказаться 
весьма скромной недвижимостью.

Если котёнок не мочится, тужится, многократно пытается 
сходить в туалет без результата или выглядит болезненным, это 
не воспитательный вопрос и не повод ждать — нужна 
немедленная ветеринарная помощь.

В остальном наш главный инструмент снова удивительно 
невпечатляющий.

Наблюдение.

Первая ночь не обязана быть тихой
К вечеру все устали. Больше всех — те, кто весь день не позволял 
себе ничего делать.

Котёнок может уснуть. Может ходить по комнате. Может 
позвать. Может неожиданно обнаружить акустический 
потенциал коридора в два часа ночи.

Не стоит превращать каждое мяуканье в полночный фестиваль 
игр и угощений. Но и жёсткое «пускай кричит, привыкнет» не 
годится в качестве универсальной программы. Маленькое 
животное оказалось в незнакомом месте; спокойное присутствие 
не делает его избалованным.

Говорите мягко. Убедитесь, что доступны вода, лоток, место для 
сна и безопасное укрытие. Позвольте котёнку самому решать, 
приближаться ли к вам. Учитывайте признаки неблагополучия, 
а не объясняйте каждый звук тоской.
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И не проверяйте каждые пятнадцать минут, насколько быстро 
он привык.

Есть процессы, которые невозможно ускорить измерением.

Остальные жильцы
Для детей сформулируйте одно правило, которое понятнее 
десятка объяснений: если кот ушёл, мы за ним не идём. Не 
вытаскиваем из укрытия, не поднимаем насильно, не будим 
ради фотографии. Маленьких детей не оставляют с котёнком без 
присмотра: недоразумение между крепким объятием и 
кошачьим испугом происходит быстрее, чем взрослый успевает 
сказать «осторожно».

Если в доме есть кошка или собака, первое знакомство не 
должно выглядеть как торжественное предъявление новой 
собственности. Новичку нужен свой безопасный участок. 
Знакомства начинаются постепенно, через запахи, дистанцию, 
защищённые пространства и контролируемые встречи. Сроки 
индивидуальны; между «они не дерутся» и «им спокойно 
вместе» большая разница.

При необходимости работайте с ветеринарным специалистом по 
поведению. Особенно если кто-то уже выражает устойчивый 
страх, агрессию или ограничивает другому доступ к еде и лотку.

Папка, которая однажды вас выручит
Пока котёнок изучает ножку стула, разложите его документы.

Договор, паспорт или ветеринарные записи, сведения о 
вакцинации, обработках, микрочипе, документы происхождения 
и обещанные результаты обследований — не все они выглядят 
одинаково и не все выдаются по одним правилам в каждой 
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стране. Не важно, насколько внушительно смотрится папка. 
Важно понимать, что именно подтверждает каждый лист.

Проверьте номер микрочипа и то, куда он зарегистрирован. Чип 
под кожей и ваши актуальные контакты в подходящей базе — 
две разные вещи. Запишите номер отдельно, уточните порядок 
смены телефона и сохраните связь с питомником.

В опубликованном отзыве семья Айо особо отметила поддержку 
после переезда, в том числе помощь с регистрацией TICA. В таких 
письмах значительнее всего не перечень оказанных услуг, а 
простое обстоятельство: передача котёнка не отменяет будущих 
вопросов. Доверие к заводчику проверяется и тогда, когда 
коробки уже распакованы.

Открытая дверца
Поздно вечером вы снова заглядываете в комнату.

Котёнок, возможно, ещё сидит в переноске. А может быть, уже 
спит у кресла. Сегодня он не устроил торжественной 
демонстрации любви. Не прошёл тест «идеальный питомец в 
первый день» — тест, которого, к счастью, никто не обязан 
сдавать.

Зато вы знаете, где его вода, еда и лоток. Знаете, что он не может 
попасть в опасное место. Не заставили его знакомиться с миром 
быстрее, чем он способен. И стали обращать внимание не только 
на то, что он делает, но и на то, от чего пока отказывается.

Прежде чем уйти, вы смотрите на переноску.

Дверца открыта.

В начале вечера это казалось приглашением: «Выходи скорее, мы 
тебя ждём».



LYNX RUNE CODE    ·    У ВАС МЕЙН-КУН

23

Теперь та же открытая дверца означает кое-что большее: 
«Можешь выйти, когда будешь готов».

Вы выключаете свет в коридоре и уходите спать.

Перед сном вы проверяете воду, еду и лоток. Закрываете за собой 
дверь без желания ещё раз позвать котёнка. О том, как прошёл 
первый день, он расскажет завтра — не словами, а тем, где 
решит уснуть, поесть и появиться.
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ГЛАВА 2. КВАРТИРА, КОТОРУЮ ВЫ 
НИКОГДА НЕ ВИДЕЛИ
Привычная квартира глазами того, кто меньше вас, но 
забирается выше.

Куда исчезла резинка для волос
Утром резинка для волос лежала на столе — рядом с ключами, 
чашкой и квитанцией, которую вы собираетесь оплатить ещё с 
прошлой недели.

Вечером резинки нет.

Ключи на месте. Чашка тоже. Квитанция, к сожалению, никуда 
не делась.
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Мейн-кун сидит неподалёку и выглядит настолько 
непричастным, что вам становится неловко за возникшее 
подозрение.

Через несколько минут резинка находится под шкафом. Рядом с 
ней — крышечка от ручки, бумажный комок и предмет, который 
никто в семье не может опознать.

Вы возмущены.

Кот, вероятно, даже не знает, что произошло какое-то 
преступление.

У людей и кошек разные представления о том, зачем существует 
дом. Для вас стол — это место, где лежат нужные вещи. Для кота 
он может быть возвышением, площадкой для исследования, 
маршрутом из одной точки комнаты в другую. Резинка может 
привлечь движением, запахом, размером или тем, как легко 
уезжает от лапы. Это не означает, что кошка замыслила 
диверсию.

Гораздо интереснее другое: большую часть своей квартиры вы 
видели только глазами человека.

Чтобы жить с мейн-куном, придётся однажды взглянуть на неё 
глазами другого вида.

Дом снизу
Попробуйте провести эксперимент без кота.

Опуститесь на пол — хотя бы на корточки — и посмотрите на 
знакомую комнату. На этом уровне у мебели внезапно 
появляются входы. У проводов — загадочная привлекательность. 
У шкафа — щель, о которой вы не знали. Пакет на дверной ручке 
превращается в объект с петлёй. Нитка из рукодельного набора 
оказывается доступной. За стиральной машиной 
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обнаруживается территория, которой до сегодняшнего дня на 
вашей карте мира не существовало.

А теперь вспомните, что мейн-кун не останется маленьким.

Он будет сильнее, тяжелее и смелее. Научится прыгать туда, куда 
вчера только смотрел, и открывать лапой то, что вы считали 
надёжно закрытым. Порой развитие его двигательных 
возможностей происходит заметно быстрее, чем ваша 
готовность к новой редакции правил безопасности.

Поэтому полезно исследовать дом не ради списка запретов, а 
ради трёх вопросов: куда он может попасть, что может 
проглотить и где может пострадать, если испугается или 
прыгнет.

Закрепите провода и опасные мелкие предметы, уберите 
лекарства и бытовую химию, перекройте доступ к механическим 
щелям и потенциальным ловушкам. Проверяйте открытые 
шкафы, бытовую технику и раскладную мебель до включения 
или закрытия.

И не считайте, будто котёнок, который вчера ничем не 
интересовался, дал вам пожизненную гарантию.

Вчера он ещё не умел того, что умеет сегодня.

Окно, которое выглядело совершенно обычным
Есть вещи, которые в книге о кошках не заслуживают ни шутки, 
ни красивого художественного оправдания.

Окно — одна из них.

Обычная москитная сетка предназначена прежде всего для 
насекомых. Она не является гарантированной защитой от веса и 
прыжка кошки. Откидное окно способно создать опасную 
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ловушку: животное пытается пройти в клиновидный проём, 
застревает и получает тяжёлые травмы. Балкон без подходящих 
защитных конструкций — не безопасная смотровая площадка.

Для окон, балконов и ограждений нужны специально 
рассчитанные и надёжно закреплённые решения, которые не 
удаётся вытолкнуть или обойти. При отсутствии такой защиты 
доступ должен быть исключён. После падения с высоты 
необходима срочная ветеринарная помощь, даже если кошка 
ходит и внешне выглядит относительно нормально.

Птица за стеклом может быть увлекательной.

Падение никогда не является частью обогащения среды.

Следующая подробность звучит бытово, но бывает жизненно 
важна: растения.

Особенно опасны для кошек настоящие лилии и лилейники, 
связанные с риском тяжёлого повреждения почек. Опасность 
может представлять не только съеденный кусочек растения, но 
и контакт с пыльцой или водой из вазы. При возможном 
контакте не ждите симптомов: срочно обращайтесь за 
ветеринарной помощью. Другие растения также требуют 
проверки по надёжному токсикологическому справочнику, 
прежде чем оставлять их в доступе.

«Он никогда не ест цветы» — утверждение, действующее ровно 
до первого дня, когда он решил попробовать.

Почему ему не нравится дизайнерская когтеточка
Вы выбирали когтеточку долго.

Она вписывается в интерьер. У неё безукоризненный оттенок 
бежевого. Она стоила столько, что продавец говорил с вами 
особенно уважительно.
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Мейн-кун проходит мимо и с удовольствием начинает царапать 
угол дивана.

Кажется, будто он отверг ваш вкус.

Но попробуйте посмотреть на факты.

Диван устойчив. Не качается, когда в него упираются лапами. 
Находится на привычном маршруте через комнату. Позволяет 
вытянуть тело, зацепиться когтями и оставить заметные следы 
на поверхности, которая с кошачьей точки зрения очень 
убедительно подходит для этой задачи.

А когтеточка? Высотой до колена. Наклоняется при первом 
серьёзном усилии. Стоит в дальнем углу за дверью, куда никто 
не ходит.

В этом споре диван почти неизбежно победит.

Сделайте когтеточку такой, чтобы она работала: высокой для 
полного вытягивания, устойчивой, с подходящей фактурой. 
Некоторым кошкам нравится вертикальная поверхность, другим 
— горизонтальная; полезно предложить разные варианты. 
Поставьте её на маршруте, где кот действительно любит 
находиться, в том числе рядом с местом отдыха или прежним 
объектом царапанья. Подкрепляйте использование когтеточки 
похвалой, игрой или поощрением, если это подходит 
животному, а мебель временно защищайте.

Не пытайтесь объяснить коту стоимость обивки.

Ценовой язык у вас разный.

Третий размер
В квартире есть высота, но человек привык считать территорию 
в квадратных метрах.
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Кошка ведёт счёт иначе. Для неё полка, подоконник, устойчивый 
комплекс и шкаф — части возможного маршрута. Высота может 
давать обзор, место для отдыха и дистанцию от других животных 
или людей. Особенно важно предусмотреть пути отхода и 
безопасные зоны в доме с несколькими кошками.

С мейн-куном вертикальная территория быстро превращается в 
разговор о прочности материалов. Конструкция должна 
выдерживать не только вес взрослого кота, но и движение при 
прыжке. Проверьте крепления к стене, устойчивость опоры, 
нескользкую поверхность, удобство спуска. Молодой кот вполне 
способен считать любую высоту доступной ещё до того, как 
научится элегантно с неё сходить.

При этом не обязательно превращать гостиную в 
промышленный альпинистский комплекс. Часто достаточно 
нескольких хорошо продуманных безопасных мест.

Самое важное — возможность выбора.

Есть дом, в котором все полки красивые, но коту негде укрыться 
от гостей.

А есть дом с обычным устойчивым креслом в тихом углу, где 
никто никогда не пытается его погладить.

Угадайте, какой из этих предметов может оказаться для кошки 
ценнее.

Право быть недоступным
Вы замечали, как часто взрослые люди мечтают об одном-
единственном кресле, на котором их никто не тронет?

Чтобы не отвечать на сообщения, не участвовать в обсуждении 
семейного бюджета и не объяснять, почему они просто сидят.
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Кошке такое место тоже нужно. Это может быть закрытый 
домик, укрытие на безопасной высоте, лежанка в спокойной 
комнате или открытая переноска. Главное свойство — не ткань и 
не цена. Главное — там её оставляют в покое.

В семье с детьми это легко объяснить как правило тихого места: 
если кошка ушла туда, её не берут на руки, не достают и не 
будят. В доме с несколькими животными важно, чтобы доступ к 
таким убежищам не мог перекрыть один более уверенный сосед.

Вы можете любить кота очень сильно и при этом не трогать его.

Это мысль, которую человеку особенно трудно принять после 
покупки роскошной лежанки с вышитым именем.

Ложный выбор: сто игрушек или одна коробка
Вечером вы приносите из зоомагазина новый предмет, название 
которого обещает всестороннее развитие интеллекта.

Кот внимательно обнюхивает покупку.

Затем садится в упаковочную коробку.

Внутренний финансовый консультант питомца, вероятно, 
ликует.

Но не стоит делать из коробки мистическую кошачью 
философию. Картон может давать укрытие, новую текстуру, 
возможность исследования, интересный запах. Одним кошкам 
он нравится больше, другим меньше. Упаковка с ручками, 
скобами или опасными деталями, разумеется, не должна 
становиться игрушкой.

Качество игры определяется не количеством товаров. Гораздо 
полезнее предложить несколько безопасных вариантов и 
чередовать их. Взаимодействующая с человеком удочка может 
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быть интереснее бесконечной груды предметов, лежащих на 
полу. Игрушки с длинными нитями, лентами и другими 
частями, которые можно проглотить, используют только под 
присмотром и убирают после игры. Проглоченная линейная 
деталь — повод немедленно связаться с ветеринаром, а не ждать, 
когда «само выйдет».

Предложите разнообразие, но не перекладывайте на покупку 
игрушек всю ответственность за общение.

Даже самый современный мячик не умеет вовремя заметить, что 
кот устал, перевозбудился или больше не хочет играть.

Человек — иногда умеет.

Дом, в котором живут двое
В первые недели вы замечаете изменения.

Когтеточка появилась у окна. Рядом с кроватью стоит вода. Из 
прихожей исчез пакет с длинными ручками. На балконе 
укрепили защиту. Вы выяснили, какие растения лучше не 
держать дома, и научились перед запуском стиральной машины 
смотреть, кто находится рядом.

Кажется, будто вы уступили коту половину квартиры.

На самом деле вы впервые сделали её пригодной для обоих.

И вот однажды вечером вы возвращаетесь домой. На полу стоит 
обычная коробка из-под посылки. На ней лежит кот, слишком 
большой для коробки и совершенно уверенный в обратном.

Вы смотрите на него — и уже не думаете, почему он 
проигнорировал дорогой домик.

Вы проверяете, нет ли у коробки опасных скоб.

Потом позволяете ему лежать.
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Снимок для семейного альбома получится посредственный: 
коробка, пол и длинный хвост.

Зато вы наконец перестали оценивать кошачий выбор по цене 
человеческих покупок.

Ключи остаются на крючке, резинки для волос — в закрытом 
ящике. А возле окна появляется широкая устойчивая полка, 
которую вы прежде не собирались покупать.
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ГЛАВА 3. СКОЛЬКО ВЕСИТ ЛЮБОВЬ
Голод, привычка и человеческая способность переживать возле 
миски.

В шесть часов двенадцать минут
В шесть двенадцать утра у холодильника появляется кот. Он 
пришёл без будильника — в отличие от вас.

Вы ещё спите. То есть физически вы уже стоите на кухне, но ваш 
мозг продолжает видеть сон, в котором существует мир без 
утренних переговоров.

Кот сидит. Ровно, как на портрете государственного деятеля. Он 
не мяукает. Не трогает вас лапой. Он просто смотрит на 
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шкафчик, где хранится корм, с таким вниманием, будто внутри 
заседает комиссия, которая решит судьбу страны.

Вы вспоминаете, что кормили его на ночь. И перед тем как лечь. 
И, кажется, ещё раз — потому что он очень убедительно стоял 
около миски.

— Ты не можешь быть голодным, — говорите вы.

Кот не спорит. Он вообще не пользуется аргументами, которые 
можно проверить.

Вы кладёте небольшую добавку.

И в этот момент совершаете поступок, последствия которого 
обнаружатся не на весах. По крайней мере, не сразу.

На следующее утро кот появляется у шкафчика в шесть 
одиннадцать.

Через неделю — в шесть ровно.

Человек говорит: «Он научился сообщать о своих потребностях».

Возможно. Но есть и другая версия: он научился сообщать 
человеку, каким способом тот готов менять собственное 
расписание.

Питание кота — удивительная область, где два существа 
постоянно обучают друг друга. И не всегда понятно, кто здесь 
достиг больших педагогических успехов.

Преступление без виновных
Представьте, что вы попросили всех членов семьи честно 
рассказать, сколько кот сегодня съел.

Вы получите четыре совершенно разные истории.
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Утром он ел свой обычный корм. Днём бабушка дала «буквально 
капельку». Ребёнок наградил его за то, что кот научился 
подавать лапу. Вы перед уходом оставили немного лакомства в 
игрушке-головоломке — полезное занятие, между прочим. А 
вечером кто-то решил, что он слишком выразительно смотрит 
на кухонную дверь.

Каждому кажется, что его часть почти ничего не значит.

Кот совершенно справедливо считает, что система работает 
безупречно.

Мы охотно оцениваем питание по видимой миске, хотя 
реальный рацион состоит из всего, что животное получает за 
день. Лакомства, кусочки со стола, пасты и «совсем чуть-чуть» не 
исчезают из энергетического баланса, когда их дают с 
нежностью.

У кошек есть разные причины просить еду: настоящий голод, 
установленный ритуал, ожидание удовольствия, привычка 
получать внимание, иногда скука. По одному взгляду на 
шкафчик нельзя определить, какая причина действует сейчас. 
Гораздо полезнее узнать, сколько корма кот действительно 
получает, как меняются его вес, аппетит, активность и 
состояние тела.

У нас есть соблазн считать хорошим хозяином того, кто чаще 
наполняет миску. Но миска не умеет отличать заботу от 
человеческого беспокойства.

Это приходится делать нам.

Вещь, которую скрывает шерсть
Вы фотографируете кота и отправляете снимок знакомым.

— Какой огромный! — отвечают знакомые.
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Это приятное сообщение. Мейн-кун действительно способен 
производить сильное впечатление. Особенно если сидит ближе к 
объективу, а фотограф держит телефон на вытянутой руке. 
Интернет уже подарил миру немало кошачьих исполинов, 
некоторые из которых при личной встрече оказались просто 
крупными котами с хорошим пиаром.

Но есть два разных смысла слова «большой».

Большой по росту, длине корпуса и развитию мышц.

И большой потому, что носит на себе слишком много жировой 
ткани.

Для здоровья это не одно и то же.

У пушистой кошки силуэт обманывает. Издалека вы видите 
царственный меховой объём. Под ним может оказаться 
стройный кот; может — животное с лишним весом. Поэтому 
ветеринар оценивает не только килограммы, но и кондицию 
тела: насколько прощупываются рёбра, есть ли талия и как 
распределена жировая ткань. Для оценки мышечной массы 
существуют отдельные критерии. Подбирать питание следует с 
учётом возраста, состояния здоровья и этих наблюдений, а не 
фотографии самого тяжёлого мейн-куна в интернете.

Домашние весы полезны, если пользоваться ими как прибором 
для наблюдения, а не как табло соревнования.

Запишите результат. Потом следующий — в сопоставимых 
условиях. Смотрите на направление изменений. У растущего 
котёнка важна его собственная траектория, у взрослого — 
устойчивость кондиции и неожиданные отклонения.

Число без истории рассказывает немного.

Как, впрочем, и фотография без кота.
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Письмо, которого нет на упаковке
На полке зоомагазина стоят десятки пакетов. Каждый выглядит 
так, будто за его разработку отвечал комитет по счастью кошек.

«Премиум». «Супер». «Натуральный». «С древними традициями». 
«По секретам северного леса».

Судя по упаковкам, мейн-куну осталось только выбрать 
философскую школу.

Но организм кошки не питается словами на пакете.

Кошка — облигатный хищник. Ей необходимо получать 
питательные вещества в подходящем количестве и 
соотношении; среди них — таурин и достаточное количество 
полноценного белка. Однако из этого не следует, что тарелка 
сырого мяса автоматически составит сбалансированное 
питание. И что корм с красивым составом ингредиентов 
непременно подходит каждому животному.

Важен полноценный рацион для соответствующего 
жизненного этапа. Для растущего котёнка потребности 
отличаются от потребностей взрослой кошки. На европейских 
кормах полезно искать обозначение полнорационности (complete 
pet food) и подходящей категории животных; на американских — 
заявление о пищевой полноценности для указанной стадии 
жизни. Дальше имеют значение энергия порции, фактическая 
переносимость, кондиция тела и здоровье конкретного кота.

Сухие и влажные полнорационные корма могут быть частью 
подходящего питания. Влажная пища обычно обеспечивает 
дополнительное поступление воды. Если выбираете домашний 
рацион, составлять его надёжнее с ветеринарным специалистом 
по питанию: без расчёта легко ошибиться не только с белком, но 
и с минералами, витаминами и их соотношением. Сырые 



LYNX RUNE CODE    ·    У ВАС МЕЙН-КУН

38

продукты несут дополнительные риски микробиологического 
загрязнения, а кости — риск травм. Особенно осторожными 
нужно быть в доме с маленькими детьми, пожилыми или 
людьми с ослабленным иммунитетом.

Мы привыкли искать «самый лучший корм» так, будто одна 
упаковка раз и навсегда снимет ответственность за решение.

Но упаковка ничего не знает о вашем коте.

А вы можете узнать.

После переезда: не время демонстрировать широту 
вкусов
Котёнок приехал вчера. Вы купили ему новый корм, новые 
лакомства, новую миску и новый фонтанчик. Всё лучшее. Всё 
сразу.

По сути, он получил целую новую страну и немедленно обязан 
оценить местную кухню.

Первые дни полезнее оставить знакомый полноценный рацион 
и привычный режим, насколько возможно. Если менять корм 
необходимо или хочется, обычно это делают постепенно, если 
ветеринар не рекомендовал иначе. Так проще отличить реакцию 
на смену питания от последствий стресса и заметить реальное 
неблагополучие.

С водой действуют похожие принципы здравого смысла: чистая 
доступная вода, удобная устойчивая посуда, несколько точек при 
необходимости. Кто-то любит широкую миску, кто-то 
предпочитает фонтан. Само по себе редкое питьё на ваших 
глазах не равно обезвоживанию: кошка может получать часть 
жидкости из влажного корма. Но необычная жажда, изменения 
мочеиспускания, вялость и другие признаки требуют внимания.
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Не нужно насильно вливать здоровой кошке воду из шприца в 
порядке домашней профилактики. И не нужно считать молоко 
обязательным символом счастливого кошачьего детства: 
обычное коровье молоко у многих кошек вызывает 
пищеварительные неприятности из-за непереносимости 
лактозы.

Здесь необходимо остановить литературную сцену. Если 
котёнок не ест после переезда, важно связаться с ветеринарным 
врачом за индивидуальными указаниями без длительного 
ожидания. При выраженной вялости, повторной рвоте, слабости, 
нарушенном дыхании или обезвоживании помощь нужна 
срочно. У взрослого кота внезапный продолжительный отказ от 
пищи также не повод проверять характер: у кошек голодание 
может иметь серьёзные последствия, особенно при избыточной 
массе тела. Внезапно выросший аппетит на фоне похудания или 
сильной жажды тоже требует обследования.

Не каждая перемена в еде — история о воспитании. Иногда это 
история о здоровье.

И здесь интереснее оказаться скучным, но внимательным 
человеком, чем блестящим толкователем кошачьих эмоций.

Опыт на семь спокойных дней
Никаких чудесных методик. Никакой попытки поставить коту 
диагноз дома.

Семь дней просто фиксируйте, что и сколько он получает: 
основные приёмы пищи, лакомства, незапланированные 
добавки от членов семьи. Отмечайте изменения аппетита, воды, 
стула и поведения. Если есть сомнения в массе тела, полезно 
обсудить с ветеринаром кондицию и разумный режим контроля 
веса.
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Если кот здоров, получает подходящий рацион и нет иных 
медицинских рекомендаций, проверьте, какой режим помогает 
сохранить спокойный предсказуемый день. Иногда просьба о еде 
— привычка, которую создали мы сами. Иногда коту нужно не 
дополнительное угощение, а игра, кормовая головоломка или 
человеческое внимание. А иногда ему действительно нужна 
другая порция — потому что возраст, активность и потребности 
изменились.

Задача не в том, чтобы поймать кота на обмане.

Он не подписывал соглашения об объективном описании своих 
ощущений.

Задача — найти ответ, который будет полезен именно этому 
животному.

И не путать разные вопросы:

«Он просит?» — наблюдение.

«Он голоден?» — предположение.

«Ему хватает подходящей еды и он здоров?» — вопрос, на 
который можно искать проверяемый ответ.

Снова шесть двенадцать
На кухне темно. За окном ещё почти ночь.

Кот уже здесь. Он внимательно следит за вашим появлением, 
как опытный администратор, который ценит пунктуальность 
персонала.

Вы говорите ему доброе утро. Проверяете кормление по 
установленному режиму. Возможно, перед завтраком 
предлагаете короткую игру. Возможно, просто присаживаетесь 
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рядом и впервые за несколько дней не спешите открывать 
шкафчик в ответ на один-единственный взгляд.

Кот остаётся.

И обнаруживается странная вещь: это всё ещё тот же кот. Он по-
прежнему любит еду. Он по-прежнему приходит на кухню. Но 
вам уже не требуется каждое утро доказывать свою любовь 
дополнительной порцией.

На весах для корма стрелка доходит до нужного деления.

Кот внимательно осматривает пустую миску. Вы замечаете этот 
взгляд — и не тянетесь автоматически за пакетом. Он отходит к 
окну, вы допиваете чай. Завтрак окончен. Впервые за долгое 
время это не кажется предметом для переговоров.
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ГЛАВА 4. КОТ, КОТОРЫЙ НЕ ПОМЕЩАЛСЯ 
В ОЖИДАНИЯ
Почему два похожих котёнка не обязаны вырасти по одному 
сценарию.

Две фотографии
Есть одна домашняя хитрость памяти: пока кто-нибудь растёт 
рядом с вами, вы почти не замечаете, как это происходит.

В понедельник котёнок забрался на кресло. Во вторник — тоже. В 
среду он спал поперёк вашего ноутбука, в четверг исследовал 
шнурки, а в пятницу устроил переговоры с закрытой дверью 
ванной.
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Ничего особенного.

Однажды телефон предлагает посмотреть фотографию 
нескольких месяцев давности.

На ней — уши, глаза, огромные по отношению к голове лапы и 
немного котёнка между ними.

Вы поднимаете взгляд.

На диване лежит животное, которое при определённом 
освещении можно принять за ценный предмет антикварной 
мебели. Оно занимает две подушки и, кажется, планирует 
третью.

Что-то произошло.

Вы совершенно точно присутствовали при этом каждый день, но 
не можете вспомнить момент, когда маленькое стало большим.

Между двумя фотографиями находится целая жизнь, которую 
весы не умеют показывать.

Вопрос, который портит радость
Стоит выложить фотографию растущего мейн-куна, как 
появляются доброжелательные эксперты.

— А сколько он весит?

Ответите — кто-нибудь расскажет о коте тяжелее.

Не ответите — кто-нибудь предположит, что вы скрываете 
выдающиеся данные.

В разговорах о мейн-кунах вес нередко звучит как оценка 
породного качества. Эта привычка кажется невинной, пока 
человек не начинает докармливать здорового котёнка только 
ради цифры, которая впечатлит незнакомцев.
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Вес показывает массу. Не красоту, не породность, не качество 
мышц и не общее здоровье.

Двое котов с одинаковой массой могут иметь совершенно разную 
кондицию: один длинный и мускулистый, другой менее 
крупный и с избытком жира. Шерсть делает различия ещё менее 
очевидными. Поэтому для оценки роста и благополучия нужны 
динамика массы, кондиция тела, мышечная масса по 
ветеринарной оценке, питание, активность и отсутствие 
тревожных изменений — не одна цифра и тем более не чужой 
ролик.

Большой кот — не обязательно самый тяжёлый кот.

И большой характер не измеряется килограммами вовсе.

Черновик взрослого животного
На одних фотографиях подросток-мейн-кун весь состоит из ушей, 
на других — из хвоста. Иногда корпус вытягивается раньше, чем 
обрастает шерстью. Иногда владельцу кажется, что вчера у кота 
была одна голова, а сегодня другая. Длинношёрстные породы 
меняют внешний вид под влиянием возраста, сезона и 
индивидуальных особенностей.

Фраза «мейн-кун растёт до четырёх лет» часто путешествует по 
интернету как расписание поезда. В таком-то возрасте обязаны 
появиться щеки, в таком-то — воротник, в таком-то — 
окончательные размеры.

Жизнь не прочитала расписание.

Период физического созревания у крупных кошек может быть 
продолжительным, а формирование корпуса, мышц и шерсти не 
всегда заканчивается одновременно. Но это не повод считать 
каждую задержку прибавки веса нормой только потому, что 
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«порода долго растёт». И не повод заранее обещать 
определённые размеры взрослого кота по величине лап в четыре 
месяца.

Лапы, конечно, впечатляют.

Иногда кажется, что к ним временно прикрепили слишком 
маленькое животное.

Но ветеринарный смысл у них не тот, который любят 
приписывать им в комментариях. Крупные лапы не доказывают 
потребность в кальции. Полноценный рацион для роста уже 
должен учитывать нужные питательные вещества; самовольные 
минеральные добавки могут нарушить баланс. Решения о 
добавках принимают по медицинским показаниям, а не по 
размеру обуви, которой у кота всё равно нет.

Растущая кошка — не недостроенный взрослый кот. Это 
отдельный этап жизни со своими потребностями, двигательной 
активностью, интересами и способами узнавать мир.

Мы слишком торопимся увидеть результат.

А у него сейчас происходит процесс.

Один день рождения, разные истории
В архиве LYNX RUNE CODE есть две сестры — Аури и Зая, 
родившиеся 5 июня 2026 года. Семейные описания подчёркивают 
различия между ними уже в раннем возрасте. Сами по себе 
такие наблюдения ещё не предсказывают взрослый характер — 
они лишь напоминают, что один помёт не означает один 
темперамент.

Мне здесь важнее другое: одинаковая дата рождения не делает 
двух животных одной историей.
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Почти невозможно удержаться от сравнения котят одного 
возраста. Этот шустрее, тот спокойнее. У этого пышнее хвост. У 
того раньше расправился воротник. У одного крупнее лапы, 
другой увереннее исследует незнакомую комнату.

Но выращивание — не соревнование, где в конце стоит 
пьедестал и один победитель.

Сравнение полезно, когда помогает заметить реальные 
изменения или потребность в осмотре. И вредно, когда 
подменяет индивидуальное наблюдение рейтингом.

У котёнка нет обязанности оказаться самым большим в группе. 
И нет обязанности доказать ваш хороший выбор приростом 
массы каждую неделю без исключения.

Его задача куда скромнее и серьёзнее: расти в подходящих 
условиях, получать полноценное питание, двигаться, учиться и 
оставаться здоровым настолько, насколько это возможно с 
учётом индивидуальных особенностей.

Человек, который ищет идеальную кривую
Представьте две линии на листе бумаги.

Одна плавно поднимается. Другая движется не так ровно, но в 
целом тоже идёт вверх.

Человек хочет, чтобы жизнь его котёнка выглядела как первая 
линия. Ровная, понятная, успокаивающая. Ещё лучше — если 
выше линий всех остальных.

Но ни одна графическая схема не расскажет обо всём: растущий 
организм меняется по-разному; иногда на массу влияет 
наполненность кишечника, время взвешивания, активность. 
Поэтому результаты полезно получать на одних и тех же весах, 



LYNX RUNE CODE    ·    У ВАС МЕЙН-КУН

47

примерно в одинаковых условиях и смотреть вместе с общим 
состоянием, аппетитом и ветеринарной оценкой.

При выращивании малышей масса тела особенно важна: это 
один из способов заметить неблагополучие вовремя. В 
питомнике раннее наблюдение за помётом начинается вовсе не 
с мечты о рекордном гиганте. Для новорождённого куда важнее, 
чтобы он получал питание и развивался благополучно.

В архиве LYNX RUNE CODE есть запись о помёте Emeralds, 
родившемся 9 октября 2026 года при участии Оксаны Киктевой. 
Первые веса были отмечены как хорошие. Но даже 
благополучное начало не рассказывает будущего каждого 
котёнка: за радостной датой следует повседневная работа — 
кормление, наблюдение и внимание к малейшим изменениям.

В питомнике весы нужны вовсе не для того, чтобы вырастить 
рекордсмена. Они помогают вовремя заметить малыша, 
которому требуется помощь.

Если котёнок необъяснимо теряет массу, плохо набирает её, 
слабеет, отказывается от еды или заметно меняется его 
поведение, нужна ветеринарная оценка. «Он просто растёт в 
своём темпе» — не диагноз. Но и «соседский в этом возрасте 
весил на килограмм больше» — не диагноз.

Две ошибки. Одна привычка сравнивать.

Когда шутить уже не надо
У подростка действительно могут быть неловкие моменты. 
Представьте длинного кота, который разворачивается на 
подоконнике и хвостом смахивает вещь, находившуюся там 
последние десять лет. Его хвост не подписывал договор о 
сохранности вашего интерьера.
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Но неуклюжесть не следует романтизировать без конца.

Если кот начал заметно хромать, избегать прыжков, болезненно 
реагирует на движение, падает, шатается или у него появилась 
слабость конечностей, нужно обратиться к ветеринару. Снимите 
короткое видео естественной походки дома, если это безопасно, 
— оно может помочь врачу увидеть то, что в кабинете кот 
скрывает от стресса или демонстрирует иначе.

Особенно не следует назначать кальций или «добавки для 
роста», пытаясь самостоятельно исправить походку. Вопрос 
может быть связан не с питанием, и цена ошибки здесь 
значительно выше, чем стоимость визита к специалисту.

У взросления есть забавные стороны. Есть важные стороны. И 
есть признаки, которые нельзя списывать на породу.

Умение отличать одно от другого — не романтика, но очень 
приличная форма любви.

Место, которое он занял
Позднее, когда кот станет взрослым, вы снова увидите его 
детскую фотографию.

Наверняка первым делом улыбнётесь его ушам. Потом тому, 
какой он был нескладный. Может быть, вспомните, как он 
целиком помещался у вас на предплечье. И как однажды 
перестал.

В какой-то момент человеку начинает казаться, что рост 
питомца — это список вещей, которые он утратил: маленькое 
тело, робкие первые прыжки, неловкую походку, смешной 
воротничок, который никак не хотел становиться настоящим.

Но это не вся история.
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У взрослого кота появились другие вещи. Привычки, которые вы 
научились узнавать. Маршруты через дом. Любимые места. 
Способ просить игру. Спокойствие рядом с вами, которого ещё не 
было в первый день.

Вы мерили его вес, чтобы убедиться: всё идёт хорошо. И это было 
разумно.

Но ни один график не сохранил того, как постепенно менялось 
ваше обращение с ним: вы стали увереннее поднимать тяжёлую 
переноску, спокойнее реагировать на неудачные прыжки, 
терпеливее ждать ответа.

Вечером он укладывается на знакомом месте. Лапы, которые 
когда-то казались неправдоподобно большими, теперь выглядят 
совершенно уместно. Вы отодвигаетесь, освобождая место, — без 
раздражения, почти не замечая собственного движения.

На первом снимке — огромные уши и маленький котёнок между 
ними. На втором — взрослый мейн-кун, который с прежним 
увлечением пытается закрыть ваш ноутбук лапой.

В конце концов, не всё должно меняться.
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ГЛАВА 5. КОТ, КОТОРЫЙ ВАС «НЕ ЛЮБИТ»
О том, как мы ищем доказательства привязанности — и 
пропускаем саму привязанность

Человек, которому не досталось коленей
Вечером вы садитесь на диван. День был длинным; вы 
заслужили чай, тишину и, по вашим подсчётам, хотя бы 
пятнадцать минут безоговорочной кошачьей любви.

Мейн-кун появляется в дверях.

Вы откладываете телефон. Освобождаете место. Делаете лицо 
человека, у которого совершенно случайно на коленях 
образовалась прекрасная свободная территория.
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Кот подходит, обнюхивает край пледа — и ложится на пол. В 
метре от вас.

Не на диван. Не на колени. Не даже на подушку, которую вы 
купили специально, предварительно изучив отзывы и 
особенности наполнителя.

На пол.

Вы смотрите на него. Он устраивается удобнее.

— Ну и где любовь? — спрашиваете вы.

Кот молчит. И, похоже, не намерен участвовать в 
анкетировании.

Через час вы обнаружите его у двери ванной. Утром он придёт на 
кухню вслед за вами. Днём будет спать в комнате, где вы 
работаете, хотя в спальне тихо и есть куда более роскошное 
место. Если вы встанете, он откроет глаза, оценит перемену 
обстановки и, может быть, пойдёт следом.

Но сейчас вас занимает единственный факт: на колени не 
пришёл.

Есть несправедливый способ измерять чужую привязанность: 
заранее выбрать форму, в которой она должна проявиться, а всё 
остальное не засчитывать.

Нам хочется, чтобы нас встречали. Чтобы к нам прижимались. 
Чтобы выбирали именно нас — заметно, безоговорочно, 
желательно при свидетелях. В социальных сетях у кого-то мейн-
кун спит на груди, обнимает хозяина лапой и, кажется, вполне 
способен подписать нотариальное заявление о любви.

Ваш лежит на полу.
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Прежде чем делать выводы о состоянии ваших отношений, 
предлагаю сменить вопрос.

Не «почему он не лежит на мне?», а «как он выбирает общаться 
со мной, когда может поступить иначе?»

Ответ, возможно, не понравится вашим коленям. Но с ним 
интереснее жить.

Важное происходит без аплодисментов
Человек замечает событие, когда оно достаточно велико.

Кот запрыгнул на стол — событие. Утащил губку — 
происшествие. Упал с подоконника цветочный горшок — 
семейная трагедия с материальным ущербом.

А вот кот, который снова выбрал отдыхать в той же комнате, что 
и вы, редко попадает в домашние новости. Он ничего не сделал. 
Просто пришёл и остался.

Возможно, именно слово «просто» и мешает нам увидеть 
происходящее.

Кошки различаются по потребности в общении и по тому, какой 
контакт им приятен. Одна сама подставляет голову под руку. 
Другая выбирает игру. Третья спит у ног, четвёртая 
предпочитает расстояние, на котором можно находиться рядом и 
при этом не быть обнятой без предварительного уведомления.

Близость — не один поступок. Это целый набор возможностей.

Другая крайность — объявить каждый визит в комнату 
неопровержимым доказательством любви. Кот мог прийти, 
потому что здесь теплее. Потому что отсюда видно птиц. Потому 
что отсюда обычно выдают корм. Или потому, что ему интересен 
человек. Иногда причин несколько сразу.
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Мы не умеем заглядывать кошке в голову. Хорошая книга о 
кошках не должна притворяться, будто умеет.

Зато мы можем смотреть внимательнее.

Есть ли у кота возможность уйти в другое удобное место? Сам ли 
он подходит? Что происходит, когда вы перестаёте обращать на 
него внимание? Меняется ли его поведение, когда приходят 
незнакомые люди? Приближается ли он в знакомой спокойной 
обстановке? Как отвечает на ваше приглашение к контакту?

Не один знак, а повторяющийся рисунок поведения. Не 
волшебный перевод, а контекст.

Мейн-кун своим размером очень располагает к человеческим 
проекциям. Огромные лапы, тяжёлый хвост, внушительная 
морда — и нам уже кажется, что перед нами кошачий 
аристократ с продуманной жизненной философией. Между тем в 
важнейших вещах он остаётся кошкой: существом с 
собственными предпочтениями, привычками, опытом и правом 
менять решение.

Порода может подсказать, к каким особенностям присмотреться. 
Но не может заранее написать биографию конкретного 
животного.

Фраза «все мейн-куны любят сидеть на руках» особенно удобна 
до знакомства с первым мейн-куном, который эту фразу не 
читал.

Три секунды, которых нам обычно жалко
Предположим, кот подошёл сам. Потёрся щекой о вашу ладонь. 
Вы начали гладить его по голове.

Он остаётся.



LYNX RUNE CODE    ·    У ВАС МЕЙН-КУН

54

Вам приятно. Он остаётся рядом, тело расслаблено, щёка снова 
касается руки. Можно предположить, что контакт ему подходит 
— по крайней мере сейчас.

И тут возникает странная опасность: человеку трудно 
остановиться, когда всё хорошо.

Мы продолжаем гладить. Потом ещё. Потом чуть сильнее, 
потому что уж очень пушистый. Потом тянемся к животу, 
поскольку он его показал. Затем удивляемся, почему кот ушёл, 
раз пять минут назад всё было прекрасно.

Попробуйте маленький опыт. Погладьте кота несколько секунд и 
остановите руку.

Не убирайте её резко. Просто дайте паузу.

Если кот снова касается вас головой, трётся или явно предлагает 
продолжить, можно продолжить. Если отстраняется, замирает, 
отворачивается или уходит — закончите. Не зовите его обратно 
на обязательную вторую серию нежности.

Это не тест на любовь и не универсальная инструкция с 
секундомером. Это способ на мгновение перестать действовать 
автоматически и увидеть ответ.

Здесь есть парадокс: чтобы стать ближе, иногда нужно вовремя 
убрать руку.

С человеческой точки зрения это почти обидно. Мы ведь ласкаем 
из добрых побуждений. Но добрые побуждения не превращают 
любое прикосновение в приятное. И тем более не дают права 
удерживать кота, который уже решил закончить разговор.

Возможность уйти не гарантирует, что кошке приятно каждое 
прикосновение, но отсутствие этой возможности лишает вас 
важной подсказки. Поэтому наблюдайте не только за 
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приближением, но и за тем, что происходит после начала 
контакта.

А если ваш мейн-кун никогда не просит поглаживаний — это 
тоже не приговор отношениям. Возможно, ему приятнее игры 
или спокойная компания. Возможно, он ещё не освоился. 
Возможно, какие-то прикосновения ему неприятны. Это повод 
изучить конкретного кота, а не сравнивать его с чужой красивой 
историей.

Из всех вещей, которые мы покупаем для мейн-куна, свободного 
выбора обычно нет в корзине зоомагазина.

А он ему нужен.

Прежде чем сказать «внезапно»
Существует популярный семейный сюжет.

Человек гладит кота. Кот некоторое время терпит, потом кусает. 
Человек отдёргивает руку и сообщает окружающим:

— Он напал совершенно без причины.

Последняя фраза нуждается в осторожном редактировании.

Иногда причина действительно неочевидна. Иногда боль или 
другое неблагополучие меняют реакцию животного. Иногда нам 
не удалось уловить то, что произошло за секунду до укуса. Но 
нередко до него было несколько маленьких изменений: тело 
стало жёстче, хвост начал резко двигаться, уши повернулись, 
кожа на спине подёрнулась, кот перестал тянуться к ладони, 
повернул голову к руке или попытался уйти.

Ни один такой признак не является самостоятельным 
словарным переводом. Движение хвоста может означать разные 
вещи в разных обстоятельствах. Мурлыканье тоже не служит 
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безусловной справкой о счастье. Важно сочетание признаков и 
то, что изменилось по сравнению с минутой назад.

Попробуйте вспомнить последний спор, в котором вас перебили 
пять раз подряд. Вероятно, к пятому разу ваше лицо уже не 
выражало полной готовности к конструктивному диалогу.

У кота нет человеческого языка, чтобы сообщить: «Я ценю нашу 
близость, но дальнейшее поглаживание у основания хвоста мне 
сейчас неприятно».

У него есть тело.

И если его тихие сигналы не сработали, он может прибегнуть к 
более заметным.

Особенно важно этому научить детей. Не «будь ласковым, он же 
хороший», а «посмотри, хочет ли он сейчас общения». Если кот 
ушёл под стул, за ним не нужно лезть с извинениями и новым 
предложением погладить.

Но есть граница, за которой литературные объяснения надо 
немедленно закончить. Если прежде спокойный кот внезапно 
стал избегать обычных прикосновений, шипеть, кусаться при 
поднятии, прятаться или перестал прыгать, нельзя уверенно 
говорить: «У него сложный характер».

Иногда то, что кажется испортившимися отношениями, 
оказывается болью.

И в этот момент человеку нужен не более тонкий 
психологический анализ, а ветеринарный врач.



LYNX RUNE CODE    ·    У ВАС МЕЙН-КУН

57

Характер — это не обещание породы
Мейн-кунов любят описывать словом «интеллектуальные». 
Звучит приятно. Особенно когда кот смотрит на вас с таким 
выражением, будто оценивает кандидатскую диссертацию.

Но интеллект — не способность соответствовать нашим 
ожиданиям.

Представьте дверь, за которой лежит игрушка. Однажды кот 
толкает её лапой, дверь приоткрывается. На следующий день 
попытка повторяется. Ещё через несколько дней вы 
обнаруживаете, что дверца шкафа перестала быть серьёзным 
препятствием для человека весом в восемьдесят килограммов — 
и для кота, который весит значительно меньше.

Вы называете его гением.

Потом тот же кот требует открыть другую дверь, за которой 
вообще ничего интересного нет. Вы называете его упрямым.

Между этими определениями может лежать одно и то же 
простое обстоятельство: животное запомнило, что определённые 
действия иногда приводят к полезному результату.

Поведение обучается. Причём не только тогда, когда мы 
намеренно чему-то учим.

Если ночное мяуканье пять раз приводило к завтраку раньше 
обычного, есть шанс, что кот сочтёт метод перспективным. Если 
когтеточка устойчива, стоит в нужном месте, а за её 
использование иногда следует похвала или награда, шансы на 
успех выше, чем у лекции о стоимости дивана.

Наказание часто решает не ту задачу. Оно может научить кошку 
опасаться человека, вместо того чтобы объяснить, какое 
поведение безопасно и удобно.
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Кошке не требуется быть «послушной», чтобы быть 
сообразительной. А человеку не требуется победить её в споре, 
чтобы жить с ней хорошо.

Полезнее задать практический вопрос: какой результат 
получает кот от этого действия — и какой другой способ 
получить нужное мы можем ему предложить?

С дверью это иногда непросто. С когтеточкой, игрушкой, 
переноской или спокойным осмотром лап — вполне возможно.

Кстати, игра здесь не пустяк. Для кошки это возможность 
преследовать, искать, подстерегать, поймать. Она получает 
движение, задачи и предсказуемую совместную активность. 
Нужна не гора дорогих игрушек, а подходящая игра, в которой 
иногда удаётся действительно схватить «добычу». Не стоит 
играть голыми руками, если не хотите через месяц обсуждать 
зубы как разновидность приветствия.

И ещё: не каждый кот обязан обожать один и тот же способ 
играть. Если мейн-кун неподвижно смотрит на модную 
интерактивную игрушку, это не недостаток интеллекта.

Возможно, ваша покупка просто не прошла собеседование.

Тот же кот, только незнакомый
Самая опасная фраза в отношении кошки иногда звучит так:

— Он всегда такой.

Всегда самостоятельный. Всегда разговорчивый. Всегда любит, 
когда его расчёсывают. Всегда носится по ночам. Всегда прячется 
от гостей.

Слово «всегда» удобно: оно позволяет перестать смотреть.
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Животное взрослеет, набирается опыта, привыкает к дому, 
стареет. Бывает усталым, возбуждённым или больным. Его 
привычки меняются — иногда почти незаметно.

Если подросток не способен спокойно пройти мимо шуршащего 
пакета — это не гарантия, что через пять лет пакет останется 
главным событием его жизни. Если котёнок сначала избегал рук, 
это не значит, что он никогда не станет искать контакта. И 
наоборот: дружелюбие в первые дни не даёт права рассчитывать 
на объятия в любой момент на протяжении следующих 
пятнадцати лет.

Важнее другое: знать привычный рисунок поведения своего кота 
и замечать, когда он меняется.

Вчера он запрыгивал на любимую полку. Сегодня стоит внизу и 
долго смотрит. На этой неделе не пришёл на привычную игру. 
Стал меньше ухаживать за шерстью. Неохотно поворачивается, 
когда вы дотрагиваетесь до спины. Ест иначе. Чаще прячется.

Это не диагноз. Любая перемена сама по себе ещё ничего не 
доказывает. Но повторяющееся или резкое изменение — уже 
причина не отмахиваться. Особенно если одновременно 
меняются аппетит, питьё, туалет, походка, дыхание или 
активность. Обсудите это с ветеринаром; при выраженных 
тревожных симптомах действуйте срочно.

Вот неожиданная практическая ценность всех этих лет, когда вы 
наблюдали, как кот выбирает место для сна, встречает людей и 
выпрашивает ужин: вы постепенно узнавали его обычное 
состояние.

Со временем вы можете заметить перемену раньше, чем её 
заметит человек, который видит кошку впервые.

Не потому, что научились читать мысли.
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Потому, что научились замечать факты.

Семь дней, в течение которых ничего особенного не 
произойдёт
Я предлагаю маленький опыт — не научное исследование и не 
способ поставить своему коту оценку за любовь.

В течение недели не пытайтесь сделать его ласковее. Не меняйте 
обычный распорядок ради результата. Просто каждый день 
замечайте три вещи.

Когда кот сам выбирает быть рядом? Не обязательно на руках. 
Иногда достаточно того, что у него есть другие удобные места, а 
он остаётся возле вас.

Когда он предлагает контакт — и как заканчивает его? 
Подходит ли сам, трётся, остаётся расслабленным? 
Отворачивается, напрягается, уходит? Делайте паузу и уважайте 
ответ.

Что меняется в разных обстоятельствах? После игры. Во время 
шума. Когда дома гости. Когда вы спокойны. Когда кошка устала. 
И нет ли необычных перемен, которые требуют внимания к 
здоровью.

Не нужно вести таблицу с двадцатью графами. Можно вечером 
записать одну строчку.

«Сегодня выбрал кресло рядом, пока я читала».

«Сам подошёл погладиться, но после короткой паузы ушёл».

«Играл с удочкой, потом спокойно спал».

Или: «Сегодня всё как всегда». Это тоже полезная запись, если вы 
понимаете, как выглядит ваше «всегда».
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Через неделю вы, возможно, не узнаете о коте ничего 
революционного.

Зато есть шанс заметить, насколько мало раньше замечали.

Постепенно вы научитесь замечать не только отсутствие 
объятий, но и присутствие кошки. Это вовсе не обязано 
оказаться признанием в любви. Просто ваша картина её дня 
станет точнее.

Метр расстояния
Вернёмся к тому вечеру.

Чай почти остыл. Вы сидите на диване. Мейн-кун по-прежнему 
лежит на полу — в метре от вас.

В начале главы этот метр выглядел как отказ.

Теперь вы знаете, что по одному расстоянию нельзя измерить ни 
любовь, ни доверие. Вы не можете знать наверняка, почему он 
выбрал это место. Но можете увидеть, расслаблен ли он, 
свободен ли уйти и что произойдёт, если вы не будете требовать 
продолжения.

Вы не зовёте его снова. Не поднимаете. Не устраиваете проверку 
чувств.

Читаете.

Спустя какое-то время кот меняет положение. Выпрямляет лапу. 
Прикрывает глаза.

Кот вытягивает переднюю лапу, переворачивается на другой бок 
и засыпает.

Вы дочитываете страницу. Чай остыл. Ничего выдающегося не 
произошло — и никто не требует доказательств.
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ГЛАВА 6. ПРОИСШЕСТВИЕ У ЛОТКА
Лужа на полу — событие. Причина почти никогда не лежит 
рядом.

Мокрое пятно
Вы обнаруживаете его утром.

На коврике рядом с лотком — мокрое пятно. Сам лоток стоит там, 
где и вчера. Наполнитель свежий, куплен с большими 
надеждами и обещанием «безупречного контроля запаха». Кот 
сидит в дверях и наблюдает за вашей реакцией.

У вас в голове появляется готовое объяснение: Он прекрасно 
знает, где туалет. Значит, сделал назло.
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Эта версия удобна. У неё есть виновный, мотив и довольно 
очевидный способ наказания.

Беда в том, что она почти ничего не объясняет.

Кошка не обязана думать о лотке так, как думает человек. Для 
нас это пластиковый предмет в углу ванной. Для неё — место, где 
приходится останавливаться, принимать уязвимую позу, 
касаться лапами определённой поверхности и оставлять запах. 
Если что-то из этого вдруг стало неприятным или болезненным, 
маленькое пятно за пределами лотка может оказаться не 
вызовом вашему авторитету, а сообщением, которое мы не 
умеем читать.

Впрочем, слово «сообщение» здесь тоже опасно. Кот не пишет 
нам письмо. Он просто ведёт себя иначе. Значение 
происходящего предстоит выяснить.

Поэтому прежде чем искать средство для ковра, найдите ответ на 
другой вопрос: что изменилось?

Первое правило расследования
Начните не с дисциплины. Начните со здоровья.

Кошки могут избегать лотка при болезненном мочеиспускании, 
запоре, заболеваниях кишечника, дискомфорте в суставах и 
других состояниях. Иногда они пытаются сходить в туалет чаще 
обычного; иногда выбирают другое место или принимают 
непривычную позу. Дома невозможно надёжно отличить все эти 
причины по одному пятну.

Особенно опасна ситуация, когда кот многократно 
присаживается, тужится, беспокоится, кричит, а мочи нет или 
выходят лишь капли. Подозрение на закупорку 
мочеиспускательного канала — неотложное состояние. Нужна 
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немедленная помощь ветеринарной клиники; не ждите утра, не 
пытайтесь давить на живот и не назначайте лекарства 
самостоятельно. У котов-самцов риск непроходимости особенно 
важен, но нарушения мочеиспускания требуют внимания у 
кошек любого пола.

Если мочеиспускание есть, но внезапно изменились частота, 
место, объём, появился дискомфорт или кровь, обратитесь к 
ветеринару без затягивания. При повторяющихся 
происшествиях нужна оценка даже тогда, когда кот между ними 
кажется вполне бодрым.

Это не самый изящный поворот литературной главы. Зато 
необходимый.

В некоторых вопросах самая хорошая интерпретация поведения 
— та, что сначала исключает боль.

Второе правило: попробуйте войти в его положение
Когда ветеринарная причина исключена или параллельно с 
обследованием вы оцениваете обстановку, посмотрите на лоток 
не сверху, с человеческого роста, а почти от пола.

У мейн-куна большой корпус. Туалет, в котором котёнок 
свободно разворачивался несколько месяцев назад, теперь 
может напоминать лифт, в который пытаются внести диван.

Кошке нужно место, чтобы войти, повернуться, копать и занять 
удобную позу. Практический ориентир — лоток длиной 
примерно в полтора корпуса кошки от носа до основания хвоста, 
если позволяет помещение; для крупного мейн-куна часто лучше 
большой простой контейнер, чем дорогой «породный» туалет с 
красивой этикеткой.
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Посмотрите на вход. Очень высокий борт полезен, если кошка 
активно разбрасывает наполнитель, но может мешать котёнку, 
пожилому животному или кошке с больными суставами. 
Закрытый домик задерживает часть рассыпанного наполнителя, 
однако некоторым кошкам тесен, накапливает запахи или не 
даёт удобно развернуться. Другим закрытая конструкция 
подходит. Здесь не существует универсального победителя.

Есть только кот, которому нужно пользоваться конкретным 
лотком каждый день.

Один мой любимый тип человеческой ошибки — купить 
предмет, идеально решающий проблему владельца, не проверив, 
решает ли он проблему кошки.

Автоматический туалет за солидные деньги способен очень 
красиво убирать комочки. Но если кот боится звука механизма, 
он не обязан восхищаться инженерией. Новинку вводят 
постепенно, с доступом к привычному лотку, не заставляя 
животное выбирать между страхом и физиологической 
потребностью.

Третье правило: у каждого угла есть история
Лоток может быть просторным, чистым и стоять совершенно не 
там.

У стиральной машины, которая внезапно выходит на отжим. В 
узком коридоре, где мимо постоянно бегает собака. В туалете, 
дверь которого кто-нибудь закрывает «всего на минуту». На 
втором этаже, куда старому коту стало больно подниматься. В 
углу, откуда другая кошка может перекрыть единственный 
выход.

Вы видите свободное место. Кот может видеть ловушку.
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Кошкам обычно полезны спокойные, доступные места для 
туалета, отдельно от еды и воды. В доме с несколькими кошками 
ресурсы желательно распределять по разным точкам: формула 
«число кошек плюс один лоток» — хороший стартовый 
ориентир, но не магическое число. Три лотка, поставленные 
плотным рядом, могут фактически оставаться одной спорной 
территорией. Два доступных в разных комнатах иногда полезнее 
трёх, до которых нужно пройти мимо уверенного в себе соседа.

И ещё наполнитель. Владелец воспринимает его как способ 
решить вопрос запаха. Кошка оценивает поверхность лапами и 
носом. Резкие отдушки и внезапная смена текстуры способны 
вызвать избегание; часто лучше начинать с привычного, мягкого 
для лап, обычно без сильного запаха. Менять наполнитель 
разумнее постепенно, предоставляя выбор, а не устраивая 
домашний эксперимент с единственным туалетом.

Наконец, чистота. Большинство кошек предпочтут регулярно 
убираемый лоток. Комочки и кал удаляют часто, сам лоток моют 
подходящими безопасными средствами без едких отдушек, а 
затем тщательно ополаскивают и высушивают. Но чрезмерно 
резкая химическая обработка тоже может сделать место 
неприятным.

Не надо устраивать запаховую войну. Мы в ней всё равно 
проигрываем: нос кошки устроен иначе.

Не путайте две истории
Моча вне лотка и метки — не синонимы.

При мечении кошка нередко оставляет небольшое количество 
мочи на вертикальных поверхностях, иногда стоя с поднятым 
хвостом. Но и здесь возможны разные причины, включая стресс, 
социальные конфликты или медицинские проблемы. Обычное 
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мочеиспускание вне лотка тоже не всегда выглядит одинаково. 
По фотографии пятна ни врач, ни интернет не должны 
изображать абсолютную уверенность.

Зафиксируйте, что именно произошло, где, как часто и на фоне 
каких перемен. При необходимости покажите врачу видео 
поведения — только не задерживайте из-за съёмки помощь, если 
кот мучительно пытается помочиться.

Для очистки мест происшествий подходят средства, 
разрушающие запаховые компоненты мочи и безопасные для 
животных при применении по инструкции. Избегайте средств с 
аммиачным запахом и неподходящей агрессивной химии. 
Наказывать, тыкать носом, кричать или специально пугать 
кошку бессмысленно и вредно: это повышает стресс и может 
ухудшить проблему.

У кота и без наказания достаточно причин для беспокойства. 
Выясните, что произошло.

Когда лоток становится возрастным вопросом
Годами вы покупаете вещи, соответствующие молодому, гибкому 
животному. Потом однажды замечаете, что он задерживается 
перед привычным бортиком.

Это может выглядеть как маленькая нерешительность. Кот 
стоит, собирается, потом заходит. Или начинает выбирать более 
низкий поддон. И тут важнее заметить изменение, чем 
уговаривать его «вспомнить, как раньше».

С возрастом, при травмах или проблемах с суставами 
доступность туалета становится частью медицинского комфорта. 
Можно предложить более низкий вход, дополнительные лотки 
на разных уровнях дома, нескользкую поверхность по пути. 
Одновременно нужно оценить животное у ветеринара: если 
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кошке больно двигаться, дизайнерское обновление ванной не 
лечит причину.

Почти вся взрослая жизнь вместе устроена именно так. Мы 
привыкаем к удобному порядку вещей, а кот однажды 
показывает, что порядок перестал быть удобным для него.

Утро, которое могло закончиться иначе
Вернёмся к коврику.

Можно было закричать. Можно было объявить характер 
испорченным, а кота — неблагодарным. Можно было решить, 
что «он всё понимает» и теперь с ним придётся спорить до 
победного конца.

Вместо этого вы проверили, как он себя чувствует. Обратили 
внимание на лоток. Заметили, что купили новую отдушку и 
передвинули короб к шумной машинке. Не сделали из 
предположения диагноз. При необходимости связались с 
ветеринаром. Убрали коврик и устроили более удобный туалет.

Через какое-то время кот спокойно заходит туда, куда ему нужно.

Никакого примирительного мяуканья. Никаких признаний. 
Просто обыкновенная кошачья жизнь снова идёт своим чередом.

Вечером вы возвращаете на место выстиранный коврик — после 
того как разобрались с причиной, а не с «виновником». Кот 
проходит мимо, даже не взглянув на предмет, которому сегодня 
посвятили целое семейное расследование.
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ГЛАВА 7. ПРАВО НА ПАУЗУ
Три движения расчёской, которые многое рассказывают о 
доверии.

Волосок на безупречной одежде
Ваша чёрная одежда ещё утром была чёрной.

Теперь на ней лежит длинная светлая шерстинка. Вы снимаете 
её. Обнаруживаете вторую. Через несколько минут на рукаве 
обнаруживается целое собрание. Такое чувство, что мейн-кун 
умеет незаметно отправлять напоминания о себе в самые 
неожиданные места.



LYNX RUNE CODE    ·    У ВАС МЕЙН-КУН

70

Впрочем, сам кот в этой драме участия не принимает. Он сидит 
на подоконнике и выглядит как животное, к которому вообще не 
может быть претензий.

Шерсть — самая заметная часть ухода за мейн-куном. Но не 
самая сложная.

Сложнее другое: научиться делать с телом другого живого 
существа то, что необходимо для его здоровья, и при этом не 
превращать каждую процедуру в борьбу за власть.

На фотографии кажется, что красивый воротник существует сам 
по себе. За кадром остаются минуты, в которые человек бережно 
распутывает маленький узелок, вовремя замечает натёртость 
под мышкой, учится останавливаться, пока кот ещё спокоен.

Красота шерсти — видимый результат. Уважение к границам во 
время ухода — часть результата, которую редко 
фотографируют.

Расчёска на три движения
Вы показываете расчёску.

Кот обнюхивает её.

Вы делаете одно короткое движение по спине. Кот остаётся 
рядом. Второе — тоже. На третьем он поворачивает голову.

Человек, увлечённый задачей, легко решит: «Осталось немного. 
Сейчас закончим». Но кот уже сказал ровно столько, сколько мог: 
ему стало неприятно, тревожно или просто достаточно.

Нельзя знать наверняка, какое из этих объяснений верно. Зато 
можно остановиться.

Приучение к уходу начинается не с долгого идеального 
вычёсывания, а с маленького опыта: инструмент появляется, 
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ничего страшного не происходит, контакт заканчивается 
прежде, чем становится невыносимым. Короткие сессии, 
спокойная обстановка, подходящее угощение, привычные 
прикосновения, постепенное увеличение времени — всё это 
помогает сделать процедуру предсказуемой.

Кот не обязан полюбить расчёску. Достаточно, если постепенно 
научится переносить необходимые манипуляции без сильного 
стресса.

И да, иногда в первый день результатом будут ровно три 
движения.

С точки зрения рекламы груминга это провал. С точки зрения 
доверия — вполне разумное начало.

Что скрывается под красивым воротником
Длинная шерсть запутывается неравномерно. Участки трения — 
за ушами, под мышками, на животе, в паху, на «штанишках» — 
заслуживают особого внимания. Сам по себе пышный вид 
шерсти не доказывает, что у кожи всё в порядке: колтун может 
прятаться глубоко у основания волос.

Для домашнего ухода полезны металлический гребень с 
подходящим расстоянием между зубцами и мягкая щётка, 
которую переносит именно ваш кот. Название инструмента и его 
цена не так важны, как способность аккуратно добраться до 
подшёрстка, не царапая кожу. Уход подбирают по типу шерсти и 
состоянию животного. Насильственно «прочёсывать до кожи» 
сопротивляющегося кота — не цель.

Проверка проста: небольшими участками раздвигать шерсть и 
осторожно проводить гребнем без рывков. Если он упирается, это 
повод выяснить причину, а не победить препятствие силой. 
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Сильно спутанную шерсть нельзя грубо тянуть: колтуны могут 
причинять боль и скрывать воспалённую кожу.

Не вырезайте плотные колтуны ножницами близко к коже. 
Кошачья кожа тонкая, легко собирается складкой, и её очень 
просто случайно травмировать. Когда колтун плотный, большой, 
расположен в чувствительной зоне или животное сильно 
сопротивляется, безопаснее обратиться к ветеринару либо 
квалифицированному грумеру, умеющему работать с кошками. 
Иногда требуется медицинское решение, особенно при боли и 
выраженном спутывании; самостоятельные успокоительные 
недопустимы.

Брить длинношёрстную кошку «чтобы не жарко» по общему 
правилу тоже не нужно. Шерсть выполняет защитные функции, 
а риск стресса и травм от процедуры реален. Показания к 
стрижке обсуждают индивидуально, учитывая состояние 
шерсти, кожи и температуру окружающей среды.

Это не эстетический спор. Это вопрос благополучия животного.

Уход — не только шерсть
Есть ловушка, в которую попадают даже внимательные люди: 
если кот выглядит ухоженным, значит, у него всё хорошо.

Он блестит, пушист, достоин календаря. А между тем избегает 
жевать с одной стороны рта, расчёсывает ухо или старается не 
наступать на лапу. Красивый внешний вид не заменяет 
наблюдения за здоровьем.

Во время спокойного ухода можно замечать не только 
спутанные волосы, но и кожу, повреждения, изменения веса, 
чувствительные участки, состояние когтей, глаз и ушей. Не 
требуется самостоятельно ставить диагноз. Требуется знать 
привычную картину.
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Когти подрезают по необходимости и аккуратно, не задевая 
живую часть; если вы не уверены в технике, попросите 
специалиста показать её. Спокойное приучение к 
прикосновениям к лапам помогает больше, чем удерживание 
всем семейным советом.

Уши без необходимости не чистят глубоко ватными палочками. 
Неприятный запах, обильные выделения, зуд, болезненность — 
повод для осмотра. Глаза можно бережно очищать от небольших 
обычных выделений подходящей мягкой салфеткой, но при 
покраснении, боли, прищуривании или необычных выделениях 
нужен ветеринар.

С зубами ещё интереснее. Человек говорит: «Он ест, значит, всё 
нормально». Но кошки могут продолжать есть при заболеваниях 
ротовой полости. Профилактика включает ветеринарные 
осмотры, приучение к домашней гигиене зубов и 
профессиональную помощь по показаниям. Используйте только 
средства, предназначенные для кошек; человеческая зубная 
паста не подходит.

Купание большинства домашних кошек не должно становиться 
еженедельным обрядом. Оно может понадобиться по 
конкретным причинам; шампунь — подходящий для кошек, а 
процесс должен быть максимально спокойным. Важно избегать 
сквозняков и переохлаждения, но не менее важно не 
превращать ванну в испытание, после которого кот при одном 
звуке воды вспоминает семейную историю предательства.

Волосатый вопрос, который нельзя решать вслепую
Вы находите на полу комочек шерсти. Думаете: «Ну, мейн-кун, 
что поделаешь».
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Иногда кошки действительно срыгивают шерстяные комки. Но 
регулярная рвота — не обязательный атрибут породы и не повод 
автоматически покупать первую попавшуюся пасту. Особенно 
если кот многократно безрезультатно пытается вырвать, 
становится вялым, отказывается от еды, испытывает боль или у 
него нет стула: требуется ветеринарная оценка, потому что 
возможны проблемы, не сводящиеся к шерсти.

Регулярное бережное вычёсывание помогает уменьшать 
количество проглоченных волос. Но ни самодельные 
слабительные, ни масла, ни лекарства «от шерсти» не стоит 
давать без согласования с ветеринаром. Даже широко 
продающиеся средства не одинаково подходят всем животным.

В этом месте интернет особенно любит чудесные рецепты.

Пищеварение кота, к сожалению, не читает отзывы 
покупателей.

Когда забота требует другого решения
Бывает, что кот, который раньше спокойно позволял 
расчёсывать живот, внезапно начинает рычать или уходить. Так 
легко объяснить это возрастом, дурным настроением или 
«упрямым характером».

Но изменение переносимости прикосновения может быть 
связано с болью — например, кожной, стоматологической, 
суставной — или с тревогой. Сначала обратите внимание на 
обстоятельства и здоровье. Не следует продолжать силой только 
потому, что раньше получалось.

Уважение к сигналам не означает, что необходимый уход можно 
отменить навсегда. Иногда надо изменить технику и время, 
иногда — привлечь специалиста, иногда — лечить причину 
боли, прежде чем возвращаться к процедуре.
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Есть большая разница между «кот не любит» и «коту больно». И 
её нельзя устанавливать методом настойчивого расчёсывания.

Одна минута, которую он вам подарил
Вы снова берёте расчёску.

Теперь вы не планируете закончить всё сразу. Проверяете, 
удобно ли ему сидеть. Осторожно проводите по спине. 
Останавливаетесь, когда он отворачивается. Сегодня получилось 
чуть больше, чем вчера.

Возможно, шерсть останется на диване. Возможно, завтра вы 
найдёте её даже на только что выглаженной рубашке. Война с 
отдельными волосками официально проиграна.

Зато когда-нибудь кот будет спокойно стоять рядом и позволять 
вам проверить те самые места за ушами, потому что вы много 
раз доказали: его дискомфорт для вас важнее безупречной 
причёски.

И вот тут происходит тихая перемена.

Расчёска лежит на столе. Кот сам подходит за поощрением, хотя 
ещё вчера уходил при одном её виде.

Трёх спокойных движений пока вполне достаточно.

Завтра можно попробовать четвёртое.

ЧАСТЬ II. НЕ ПАНИКОВАТЬ. НО И НЕ 
ПРОПУСТИТЬ ВАЖНОЕ
Теперь наблюдение становится не только способом понимать, 
но и способом вовремя помогать.
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ГЛАВА 8. СВИДЕТЕЛЬ, А НЕ ДИАГНОСТ
О том, почему самая ценная медицинская информация иногда 
звучит как «он обычно так не делает»

Семь минут до редкой болезни
Вечером кот не приходит на кухню.

Ничего особенно страшного. Просто обычно приходит. Он 
привык появляться ещё до того, как вы достанете миску, и 
наблюдать за приготовлением ужина с видом строгого, но 
справедливого эксперта.

Сегодня его нет.
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Вы находите мейн-куна на кресле. Он приподнимает голову. Вы 
зовёте — не встаёт.

Внутри включается маленькая сирена. Сначала вы спрашиваете 
себя, не обиделся ли он. Потом вспоминаете, что днём он как-то 
странно наступал на заднюю лапу. Потом открываете поисковик.

Через семь минут вы прочитали пять историй о болезнях, о 
существовании которых до сегодняшнего вечера даже не 
подозревали. Алгоритм услужливо предлагает шестую. Тревога 
растёт; объём достоверной информации о вашем коте — почти 
нет.

Сам он по-прежнему лежит в кресле.

Поисковая строка знает очень много о болезнях вообще. И почти 
ничего — о том, как именно ваш кот вставал с кресла вчера, что 
он ел утром и каким обычно бывает вечером.

Это знаете вы.

Не угадывайте название болезни. Расскажите врачу, что 
изменилось.

Один и тот же поступок, разные причины
Кот прячется.

После визита шумных гостей? Возможно, ищет тишину.

Впервые за много лет, одновременно с отказом от корма и 
вялостью? Здесь уже нельзя ограничиться рассказом о 
«кошачьем характере».

Он не прыгает на подоконник.

Сегодня туда поставили большой цветок? Возможно, исчезла 
удобная посадочная площадка.
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Подоконник свободен, а кот несколько дней выбирает низкие 
места и болезненно реагирует на движение? Это повод для 
ветеринарного осмотра.

Он мяукает перед миской.

Потому что вы опоздали к привычному времени? Или потому 
что не может нормально есть из-за боли во рту?

Сам поступок — плохой переводчик, если вы не знаете 
контекста. Поэтому осторожнее со словом «просто»: «просто 
стареет», «просто вредничает», «просто обиделся». Оно иногда 
помогает человеку успокоиться раньше, чем он разобрался.

И с противоположной привычкой тоже осторожнее: одна 
странность не равна самой страшной болезни, которую вы 
нашли в интернете.

Хорошее наблюдение начинается между этими крайностями.

Привычки как домашняя карта
Не нужно записывать каждый шаг кота. Жизнь не должна 
превращаться в круглосуточное наблюдение за подозреваемым, 
который к тому же занимает всю кровать.

Но полезно замечать устойчивые привычки: когда он обычно 
ест, где любит спать, как охотно играет, что происходит с водой и 
лотком, насколько легко запрыгивает на привычные 
поверхности. Особое внимание — изменениям, которые 
появились внезапно, нарастают или сочетаются друг с другом.

Кошки могут скрывать признаки болезни или проявлять их 
неявно. Иногда первым знаком дискомфорта становится не 
драматический симптом, а исчезновение обычного маленького 
ритуала.
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Кот перестал встречать вас у двери.

Не обязано означать беду.

Но вы знаете, что это перемена, и теперь можете проверить 
остальные обстоятельства, вместо того чтобы спорить с его 
характером.

Если кот резко ослабел, тяжело дышит, не может помочиться, 
испытывает судороги, внезапно не способен опираться на задние 
конечности, получил серьёзную травму или есть подозрение на 
отравление, переходите к следующей главе — точнее, не 
откладывайте обращение в экстренную ветеринарную 
клинику ради чтения книги.

Три предложения, ради которых стоит отвлечься от 
интернета
У ветеринарного врача есть знания и методы обследования, 
которых у владельца нет. У владельца есть доступ к 
повседневной жизни кота, которого нет у врача.

Поэтому иногда лучший вклад в обследование — три точных 
предложения.

«Началось сегодня около пяти вечера».

«Обычно он запрыгивает на кресло с пола, а сегодня попытался и 
отказался».

«Утром ел и мочился как обычно, сейчас к корму не подходит».

Указание времени, изменений и общего состояния помогает 
врачу быстрее понять ситуацию. При необходимости добавьте 
частоту рвоты или диареи, необычное дыхание, изменения 
питья, походки, мочеиспускания, препараты, которые кот 



LYNX RUNE CODE    ·    У ВАС МЕЙН-КУН

80

получает, и возможный контакт с токсинами или инородными 
предметами.

Если безопасно, снимите короткое видео необычной походки, 
кашля или другого эпизода. В незнакомом кабинете привычная 
проблема иногда не проявляется, и запись может оказаться 
полезнее подробного пересказа. Видео может показать врачу то, 
что исчезло в незнакомой обстановке.

Но сначала — безопасность. Не провоцируйте симптом ради 
съёмки, не тревожьте животное с затруднённым дыханием и не 
откладывайте помощь, чтобы получить идеальный ракурс.

Что можно измерить дома
Иногда владелец хватается за одну цифру, потому что цифры 
кажутся убедительнее ощущений.

Уши горячие. Нос сухой. Значит, температура.

Нет. Температуру не определяют по носу, лапам или ушам. Если 
её измерение действительно нужно, способ должен быть 
безопасным, а технику следует заранее обсудить с ветеринаром. 
Не нужно удерживать сопротивляющуюся кошку любой ценой, 
чтобы получить число, которое затем невозможно правильно 
интерпретировать.

Другой полезный показатель — частота дыхания в полном покое 
или во сне, когда кот не мурлычет и не переживает стресс. Один 
подъём и опускание грудной клетки — одно дыхательное 
движение. У многих здоровых расслабленных кошек это около 
15–30 дыханий в минуту; устойчивое увеличение по сравнению с 
обычным уровнем, особенно более примерно 35 в минуту, 
заслуживает связи с ветеринаром. Но цифра не заменяет оценку 
животного: выраженное усилие при дыхании, дыхание с 
открытым ртом в покое и синюшные либо резко бледные 
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слизистые — повод для немедленной помощи независимо от 
подсчёта.

Масса тела в динамике, аппетит и особенности лотка тоже 
полезны. Но не пытайтесь превратить кухню в диагностическую 
лабораторию. Каждое измерение имеет смысл лишь в контексте.

Рядом с цифрой запишите условия: спал ли кот, когда вы 
считали, что было необычного и как меняется показатель. Врачу 
нужна не красивая запись, а картина происходящего.

Когда наблюдения достаточно, а когда — нет
Не все необычные события требуют ночной поездки в клинику. 
После гостей кошка может некоторое время избегать общества. 
После активной игры — больше отдыхать. Иногда у здорового 
взрослого животного случается одиночный краткий эпизод 
срыгивания, после которого самочувствие остаётся обычным.

Но решение о наблюдении зависит от возраста, общего 
состояния, возможного проглатывания инородного предмета, 
токсинов, сопутствующих болезней и повторения симптомов. У 
котят, пожилых животных и кошек с хроническими проблемами 
порог обращения может быть ниже. Если вы сомневаетесь, 
лучше позвонить в клинику и описать симптомы, чем ждать, 
пока история станет очевидной.

Повторная рвота, кровь, выраженная боль, отказ от еды, 
нарастающая слабость, затруднённое мочеиспускание или 
дыхание не должны маскироваться под красивую литературную 
мысль о терпеливом наблюдении.

И ещё один момент: не лечите кошку самостоятельно 
человеческими обезболивающими, антибиотиками «с прошлого 
раза», гормональными препаратами или средствами, 
посоветованными в чате. Некоторые привычные для людей 
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лекарства для кошек опасны или смертельно токсичны. Даже 
лекарство, которое однажды назначал ветеринар, не обязательно 
подходит для нового эпизода.

Хорошая домашняя аптечка — не ящик с возможностью лечить 
всё. Это безопасные принадлежности для первой помощи по 
согласованию с врачом, контакты клиники, информация о 
лекарствах и документы. Главное её содержимое — способность 
вовремя обратиться за профессиональной помощью.

Возвращение к креслу
Представим, что после звонка в клинику и осмотра выяснилась 
причина перемены. Для одного кота она может оказаться 
незначительной, для другого потребуется обследование или 
лечение. Не нужно заранее писать благополучный финал, когда 
речь идёт о здоровье.

Но что-то важное уже произошло.

В начале вечера вы пытались угадать болезнь по словам из 
поисковика. К концу научились произносить совсем другие 
слова:

«Это началось сегодня».

«Раньше он делал иначе».

«Вот что я заметил, а вот чего не знаю».

Кажется, ничего героического. Только честное описание.

Так у врача появляется начало истории болезни: время, 
последовательность, изменения. Не идеальная догадка, а 
сведения, на которые можно опереться.

Вы не поставили диагноз. И не должны были.
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Врач получил время начала симптомов, список изменений и 
короткое видео. Именно то, чего не мог сообщить ему сам кот.

Но бывают перемены, при которых даже такого аккуратного 
описания недостаточно: нужна немедленная помощь.
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ГЛАВА 9. ЗДЕСЬ УЖЕ НЕ ЖДЁМ
Как распознать момент, когда читать дальше уже не надо.

Ночь, в которой нет времени быть хорошим 
диагностом
Вчера кот преградил вам выход из кухни и не сдвинулся даже 
после вежливой просьбы. Вы опоздали на три минуты и 
рассказали об этом как о забавном семейном происшествии.

Сегодня вы входите в комнату и видите его неподвижно 
сидящим у стены. Он часто дышит. Грудная клетка движется с 
явным усилием.

На этот раз не до семейных историй.
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Вы зовёте кота; он не подходит. Вы чувствуете почти 
непреодолимую потребность объяснить происходящее прежде, 
чем действовать.

Именно здесь совершают опасную ошибку: пытаются сначала 
получить уверенность.

Может, жара? Может, испуг? Может, у мейн-кунов так бывает? 
Может, найти видео для сравнения?

Есть ситуации, в которых ответ не обязан быть известен 
владельцу. Достаточно знать, что действовать нужно сейчас.

Эта глава — не попытка обучить вас ветеринарной неотложной 
медицине. Это карта выхода из ловушки под названием «я ещё 
немного понаблюдаю».

Три вопроса вместо ста диагнозов
В тревожный момент полезно отказаться от желания назвать 
болезнь. Спросите себя о трёх вещах.

Может ли он нормально дышать? Может ли он нормально 
мочиться? Может ли он двигаться и реагировать так, как 
обычно?

Это не полный список рисков; тяжёлая травма, отравление, 
судороги или коллапс требуют отдельной немедленной реакции. 
Но эти три вопроса быстро помогают заметить опасное даже 
человеку, который не знает ни одного медицинского термина.

Кошка с проблемой дыхания не нуждается в десяти домашних 
экспериментах. Кот, который безрезультатно тужится в лотке, не 
нуждается в совете из родительского чата. Животное, внезапно 
потерявшее способность опираться на задние лапы, не нужно 
«расхаживать».
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Ему нужна помощь.

Он дышит не так, как вчера
Обычно человек замечает дыхание кота только тогда, когда тот 
очень громко сопит возле его лица. Приятно, конечно, узнать, 
что ваша подушка пользуется популярностью.

В остальное время дыхание остаётся за кадром. И это хорошо.

Плохо, если в покое кот дышит с открытым ртом, отчётливо 
напрягается при каждом вдохе, вытягивает шею, не может 
удобно улечься, выглядит обессиленным или у него посинели 
либо побледнели слизистые. У кошек эти признаки могут 
означать тяжёлое состояние, требующее неотложной оценки.

Сейчас не надо пытаться подсчитать всё на свете, провоцировать 
кота на движение или многократно вынимать его из переноски. 
Сведите стресс к минимуму, свяжитесь с экстренной клиникой и 
отправляйтесь туда. Позвонить заранее полезно, если звонок не 
задерживает выезд.

Лоток, к которому он возвращается
В обычный день лоток — самое прозаическое место в квартире. 
Вы надеялись, что взрослые люди могут обсуждать более 
возвышенные вещи.

Теперь вы замечаете, что кот ходит туда снова и снова. 
Присаживается. Тужится. Выходит. Почти ничего не остаётся в 
наполнителе.

Можно ошибочно решить, что это запор. Можно ждать утра: 
«Вдруг пройдёт». Особенно опасно так поступать с котом-самцом: 
у него выше риск закупорки мочеиспускательного канала. Если 
моча не выходит или выходит лишь по каплям при повторных 
попытках, срочно в клинику. Подозрение на обструкцию — 



LYNX RUNE CODE    ·    У ВАС МЕЙН-КУН

87

медицинская экстренная ситуация. Нельзя пытаться 
самостоятельно «продавить» живот или дать случайное 
средство.

Вот почему совет из предыдущей главы о лотке имеет границу. 
Не все промахи — вопрос привычки. Сначала безопасность и 
боль; только потом обсуждение расположения туалета.

Лапы, которые вдруг не слушаются
Сцена особенно страшная своей внезапностью. Минуту назад кот 
пересекал комнату. Теперь не может нормально встать на 
задние конечности. Может кричать, испытывать сильную боль; 
лапы иногда кажутся необычно холодными. Иногда к этому 
добавляется тяжёлое дыхание.

Внезапный паралич либо выраженная слабость — причина 
немедленно обратиться за экстренной помощью. Среди 
возможных причин есть тяжёлые нарушения кровообращения, в 
том числе связанные с заболеванием сердца. Но знать точную 
причину вам сейчас не обязательно.

Не массируйте лапы, не грейте их по совету из комментариев, не 
заставляйте кота ходить. Бережно переместите его в переноску и 
направляйтесь в клинику.

Судороги, потеря сознания, сильная травма
Если кот начал биться в судорогах, не вставляйте пальцы в пасть 
и не пытайтесь удерживать язык. Уберите поблизости опасные 
предметы, засеките время, при возможности безопасно снимите 
эпизод. Длительные или повторяющиеся приступы, отсутствие 
нормального восстановления — повод для экстренной помощи. 
Первый приступ также требует ветеринарной оценки, даже если 
кот позже кажется обычным.



LYNX RUNE CODE    ·    У ВАС МЕЙН-КУН

88

Обморок, коллапс, непрекращающееся кровотечение, попадание 
под автомобиль, падение с высоты, тяжёлая травма глаза — это 
не категории «завтра посмотрим». После травмы животное 
может выглядеть лучше, чем позволяет его состояние. Не 
проверяйте дома, насколько долго продержится это впечатление.

При подозрении на отравление сразу свяжитесь с ветеринаром. 
Сохраните упаковку, состав или фото растения и сообщите 
предполагаемое время контакта. Не вызывайте рвоту, не давайте 
молоко, масло или человеческие лекарства без прямых указаний 
специалиста. В частности, некоторые привычные человеку 
препараты опасны для кошек.

Когда часы не кричат, но всё равно имеют значение
Не каждое состояние начинается драматично. Иногда кот 
перестаёт есть. Иногда его многократно рвёт. Иногда маленький 
котёнок с диареей выглядит просто сонным.

Тяжёлая или повторная рвота, кровь, выраженная слабость, 
боль, невозможность удержать воду, подозрение на 
проглоченный предмет или быстрое ухудшение требуют 
срочного контакта с ветеринаром. При диарее возраст, 
обезвоживание и общее состояние особенно важны. У котят 
ситуация способна меняться быстрее.

Отказ от еды нельзя считать пустяком, особенно у котёнка, 
пожилого или больного животного. Если кошка не ест и 
одновременно вяла, её рвёт, она прячется, испытывает боль или 
у неё другие симптомы — обращайтесь без промедления. Даже 
если внешне она бодрая, отсутствие еды около суток у взрослой 
кошки — повод связаться с ветеринаром; для маленького 
котёнка действовать нужно раньше. Длительное голодание, 
особенно при лишнем весе, увеличивает риск серьёзных 
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осложнений. Не назначайте самостоятельно «разгрузочный 
день».

Больной глаз — отдельная история. Если кот щурится, не 
открывает глаз, есть травма, помутнение, внезапное изменение 
зрачка или выраженное покраснение, требуется быстрая 
ветеринарная оценка. Не используйте оставшиеся с прошлого 
раза капли, особенно содержащие стероиды, без осмотра: при 
некоторых повреждениях это может навредить.

Подготовка, которая делается в спокойный вторник
Самый неприятный момент для поиска круглосуточной клиники 
— три часа ночи.

Поэтому в спокойный день сохраните телефон, адрес и маршрут 
к учреждению, которое действительно принимает кошек 
круглосуточно. Проверьте, как устроен приём. Держите 
переноску доступной. Поместите в папку информацию о 
постоянных лекарствах, известных диагнозах, аллергических 
реакциях и результаты последних обследований.

И ещё один полезный навык: уметь произнести коротко и без 
попытки поставить диагноз: «Он тяжело дышит в покое. 
Началось примерно двадцать минут назад». Или: «Четырежды 
присаживался в лотке, мочи почти нет».

Эти слова гораздо полезнее, чем «мне кажется, у него редкий 
синдром, о котором я прочитала сегодня».

Если требуется немедленная помощь
Тяжёлое дыхание, безрезультатные попытки помочиться, 
внезапный паралич, продолжающиеся или повторяющиеся 
судороги, коллапс, сильная травма или кровотечение, 
подозрение на отравление, быстрое угнетение состояния — 
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основания для экстренного обращения. Выше приведены 
примеры, а не исчерпывающий перечень.

Позднее вы, вероятно, вспомните, как говорили по телефону, 
искали ключи, открывали дверь машины. Может быть, вам 
будет казаться, что можно было сделать всё спокойнее.

Вы можете испугаться, забыть нужное слово, попросить 
диспетчера повторить адрес.

Но если кошке трудно дышать, она не может помочиться или 
внезапно перестала двигать лапами, одно решение уже ясно: 
звоните в экстренную клинику и отправляйтесь за помощью. Не 
дочитывайте эту главу ради уверенности.
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ГЛАВА 10. МЕЙН-КУН НЕ СОСТОИТ ИЗ 
ДИАГНОЗОВ
О том, как читать результаты обследований, не превращая 
живого кота в набор лабораторных букв

Папка с идеальными буквами
В какой-то момент у владельца породистого кота появляется 
папка. Иногда бумажная. Чаще — электронная, с названием 
вроде «КОТ ДОКУМЕНТЫ ВАЖНО». Внутри паспорт, родословная, 
результаты тестов, фотографии, заключения врача и несколько 
файлов, назначение которых сейчас не вспомнит никто, 
включая человека, который их туда положил.

Вы открываете лабораторный результат.
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Буквы. Косые черты. Цифры. Подпись. Печать.

Вы ищете главное слово: «здоров».

Но лаборатория написала другое: например, N/N по 
определённому генетическому варианту.

Это хороший момент остановиться. Не потому, что результат 
плохой. А потому, что человек и лаборатория ответили на 
разные вопросы.

Человек спрашивает: «С моим котом всё будет хорошо?» 
Лаборатория сообщает: «У этого кота не обнаружен конкретный 
вариант ДНК, который мы исследовали».

Между этими двумя фразами — целая область медицины, 
неопределённости и ответственности.

А кот тем временем пытается достать игрушку из-под шкафа. Он 
занят задачей, которую можно решить немедленно. С папкой так 
не получится.

Риск — не предсказание
Породная предрасположенность означает, что отдельные 
болезни заслуживают повышенного внимания. Она не означает, 
что болезнь непременно появится у каждого мейн-куна. 
Избежать двух крайностей — уже большое достижение: не 
игнорировать известные риски и не ждать симптомов с минуты 
на минуту у здорового животного.

Самый полезный вопрос звучит не «Как гарантировать, что этого 
никогда не произойдёт?», а «Как разумно снизить риск и что 
стоит проверять?».

Поэтому документы о здоровье нужно читать в трёх разных 
плоскостях: наследственный вариант, состояние организма 
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сейчас и наблюдение с течением времени. Одна плоскость не 
заменяет две другие.

HCM: результат анализа и живое сердце
Гипертрофическая кардиомиопатия, или HCM, — заболевание, 
при котором выявляют патологическое утолщение мышцы 
сердца после исключения других возможных причин такого 
изменения. У мейн-кунов известен связанный с риском вариант 
A31P в гене MYBPC3. ДНК-тест может определить, присутствует 
ли именно он.

Но результат N/N по этому варианту не является пожизненной 
гарантией отсутствия HCM. Заболевание описано и у мейн-
кунов без исследуемой мутации. И наоборот, наличие 
генетического варианта не позволяет по одному только бланку 
точно сказать, когда и как проявится заболевание у конкретного 
животного.

Для оценки структуры и работы сердца используют 
эхокардиографию — специализированное УЗИ, которое проводит 
квалифицированный специалист. Это обследование отвечает на 
иной вопрос, чем ДНК-тест. Генетический результат не заменяет 
визуальную оценку сердца. И нормальная эхокардиограмма в 
определённый день не может доказать, что болезнь никогда не 
разовьётся позже. Для заводчика существенны результаты 
обследований производителей и семейная история; для 
владельца домашнего кота — понятный план наблюдения, 
составленный с лечащим ветеринаром.

В разговоре с заводчиком и кардиологом полезны конкретные 
вопросы: какой вариант исследовала лаборатория; когда и кем 
проводилась эхокардиография родителей; что известно о 
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здоровье близких родственников; какие обследования 
рекомендуются конкретному коту впоследствии.

Такой разговор бывает не самым удобным. Но проверяемые 
сведения важнее заверения «у нас с сердцем всё хорошо».

Почему хороший снимок сегодня не отменяет завтра
Человек любит окончательные документы. Выдал один раз 
справку — и вопрос закрыт. Живые организмы в такой системе 
не работают.

Эхокардиография показывает состояние сердца на момент 
обследования. Это важная информация, но не контракт с 
будущим. Некоторые изменения развиваются с возрастом. 
Частота повторных проверок зависит от истории, результата 
осмотра, наследственных факторов, клинических показаний и 
того, участвует ли кот в разведении; универсальный интервал 
для всех владельцев обещать нельзя.

Давайте оставим медицине право быть точной. Слишком 
уверенная формулировка не делает кота здоровее.

Когда он перестаёт прыгать
Есть момент, который легко упустить. Кот ещё добирается до 
любимого подоконника. Но теперь сначала прыгает на стул. Он 
по-прежнему играет, только выбирает игрушки, до которых 
можно дотянуться с пола. Вы гордитесь: «Каким он стал 
рассудительным!»

Возможно, действительно стал спокойнее. А возможно, ему 
больно.

У кошек заболевания суставов и другие источники боли нередко 
проявляются изменением привычных движений, а не громкими 
жалобами. Для мейн-кунов важна тема дисплазии 
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тазобедренных суставов; существуют программы 
рентгенологического скрининга производителей. Но по 
домашним наблюдениям вы не поставите диагноз «дисплазия» и 
не отличите её от всех других причин дискомфорта.

Полезнее снять короткое видео того, как кот ходит, прыгает или 
выбирает обходной маршрут. Зафиксировать, когда это 
началось. Обсудить осмотр и возможную визуальную 
диагностику с врачом.

И особенно важно не давать обезболивающие из человеческой 
аптечки самостоятельно.

SMA и PKDef: непохожие истории с похожими 
буквами
SMA — спинальная мышечная атрофия, наследственное 
заболевание, затрагивающее двигательные нейроны и мышцы. У 
поражённых мейн-кунов могут появляться изменения походки и 
слабость задних конечностей уже в котячьем возрасте. Для 
известного породного варианта доступен генетический тест.

PKDef — дефицит пируваткиназы эритроцитов, наследственная 
причина гемолитической анемии. Клинические проявления 
могут различаться по выраженности и возрасту появления; 
среди возможных признаков — слабость, вялость, потеря массы. 
Это не та же проблема, что SMA, хотя оба сокращения 
помещаются в одну строчку на сайте лаборатории.

Оба состояния наследуются по аутосомно-рецессивному типу для 
описанных генетических вариантов. Носительство одной копии 
не равнозначно клиническому заболеванию, но важно для 
планирования вязок. Объяснять такие результаты нужно с 
учётом конкретного теста, статуса родителей и цели 
обследования.
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Вот чем отличается ответственное племенное решение от 
красивого набора аббревиатур: оно учитывает генотипы обоих 
родителей, клиническое здоровье, родственные связи, 
генетическое разнообразие и последствия для животных, а не 
превращает каждый результат в рекламный лозунг.

Зубы, вес и суставы не помещаются в генетический 
сертификат
Иногда мы разговариваем о породной генетике так много, что 
пропускаем прозаические вещи. Боль в ротовой полости. 
Лишнюю массу. Хроническое воспаление. Изменение походки. 
Затруднения с грумингом.

Но кот живёт не в научной статье. Он живёт на вашем полу, ест 
из вашей миски, прыгает на ваше кресло и грызёт игрушку, 
которая почему-то всё ещё цела.

Здоровье — это не только наличие или отсутствие редких 
диагнозов. Визит к ветеринару включает оценку тела, зубов, 
поведения, веса, изменений активности и признаков 
дискомфорта. Иногда врач рекомендует лабораторное 
обследование, иногда — снимки, иногда — наблюдение в 
динамике. Не всякий дополнительный тест нужен каждому коту 
ежегодно; решение должно иметь понятную цель.

Хороший вопрос важнее идеальной формулировки
Если у вас уже есть результат, который непонятен, попросите 
объяснить три вещи:

Что именно проверял этот метод? Что он не способен 
исключить? Что мы будем делать с результатом?

Это вопросы, за которые ни одному владельцу не должно быть 
неловко.
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И вот вы снова закрываете папку «КОТ ДОКУМЕНТЫ ВАЖНО».

Вы сохраняете заключение с датой обследования и 
договариваетесь о следующем осмотре, если он нужен. Из 
соседней комнаты доносится стук: кот вновь обнаружил 
игрушку под шкафом.

Сегодня вы не получили обещания, что никогда ничего не 
случится. Зато знаете, что означают результаты и какой 
следующий вопрос задать врачу.
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ГЛАВА 11. ВАКЦИНЫ, КАСТРАЦИЯ И 
ДРУГИЕ ТЕМЫ, В КОТОРЫХ ИНТЕРНЕТ 
УЖЕ ПОССОРИЛСЯ
Как выбрать план профилактики, когда советы спорят между 
собой.

Двадцать открытых вкладок
Сначала вы хотели узнать, когда мейн-куну нужна следующая 
прививка.

Спустя полчаса у вас открыты двадцать вкладок, семь 
взаимоисключающих советов и один форум, где участники с 
2018 года до сих пор выясняют, какой ветеринар всё испортил.
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Кот тем временем спит на вашей руке, не подозревая, что 
человечество вновь не справилось с коллективным принятием 
решений.

В этой истории самое странное не количество мнений. Странно 
другое: человек ищет одну правильную дату, хотя 
профилактика часто начинается с вопросов, на которые не 
бывает одинаковых ответов для всех.

Сколько коту лет? Какие вакцины он уже получил? Где и как 
живёт? Контактирует ли с другими кошками? Бывает ли на 
выставках? Предстоит ли поездка через границу? Есть ли 
заболевания, из-за которых нужно скорректировать план? Какие 
требования действуют в стране проживания?

Календарь, который игнорирует эти обстоятельства, может 
выглядеть очень красиво. Но красивая таблица ещё не означает 
хорошую медицину.

Что делает вакцина, а чего она не обещает
Вакцинация не создаёт вокруг кота невидимый защитный купол. 
Она формирует иммунную защиту против определённых 
инфекционных возбудителей, снижая риск заболевания и/или 
тяжёлого течения в зависимости от вакцины и инфекции.

Для кошек во многих странах основу составляют вакцины 
против панлейкопении, герпесвируса кошек и калицивируса. 
Вопросы о защите от бешенства зависят от местного 
законодательства и эпидемиологической обстановки; при 
поездках могут действовать дополнительные документальные 
требования. Прививки против FeLV, вируса лейкемии кошек, 
обсуждают с учётом возраста, региона и риска контактов, по 
рекомендациям WSAVA.
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У маленьких котят действует ещё один фактор: антитела, 
полученные от матери, могут временно мешать вакцинальному 
ответу. Поэтому первичная серия — это не «врач на всякий 
случай назначил много уколов», а попытка обеспечить защиту, 
когда влияние материнских антител снижается в разном 
возрасте у разных животных.

Согласно рекомендациям WSAVA 2024, первичную серию 
базовых прививок котят обычно начинают в возрасте 6–8 недель, 
повторяя дозы с подходящими интервалами так, чтобы 
последняя доза серии пришлась не ранее 16 недель; в отдельных 
условиях высокого риска серия может продолжаться дольше. 
Дополнительную ревакцинацию около 26 недель также 
обсуждают с врачом. Это ориентир для понимания логики, а не 
назначение: препарат, предшествующие дозы, возраст, риски и 
местные правила определяют индивидуальный график.

Самостоятельно «добирать пропущенные дозы» по таблице из 
интернета не нужно.

«Но он же никогда не выходит»
Эту фразу произносят искренне. Кот действительно не выходит. 
Более того, с точки зрения кота выходить куда-то самому было 
бы странно: пища прибывает, погода регулируется, диван 
существует.

Но домашний образ жизни не равен нулевому риску. Возможны 
визиты других животных, переноски, клиники, неожиданный 
побег, поездки, контакт с предметами и людьми, способными 
переносить возбудителей. При этом и степень риска разных 
инфекций не одинакова.

Поэтому разговор о вакцинации — не спор между «прививать 
всё» и «не прививать ничего». Это оценка реальной опасности и 
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преимуществ защиты. Врач учитывает и риск нежелательных 
реакций, и последствия инфекции, и особенности конкретной 
кошки.

Когда вам объясняют, от чего именно защищает вакцина и 
почему она нужна именно вашему животному, беспокойства 
обычно становится меньше. Не потому, что мир сделался 
абсолютно безопасным. А потому, что появился понятный план.

Ритуал перед прививкой
В некоторых семьях всё происходит по календарю: сначала 
обязательно глистогонное ровно за столько-то дней, потом 
вакцина, потом торжественное облегчение.

Но автоматическая обработка от паразитов в фиксированный 
срок перед каждой вакцинацией не является универсальным 
условием, без которого любая прививка бесполезна. 
Профилактика паразитов строится на риске, образе жизни, 
обследованиях, регионе и состоянии животного. Если есть 
паразитарное заболевание, его лечат. Если план обработки 
необходим, врач его составляет.

Полезная мысль: профилактика — система разумных 
решений, а не набор заклинаний с точными датами.

Когда кастрировать? Попробуем не устроить мировой 
конгресс в комментариях
У этого вопроса есть все признаки бесконечного спора. Кто-то 
помнит случай соседа. Кто-то знает заводчика, который уверен 
только в своём способе. Кто-то переживает, что после операции 
кот перестанет расти. Кто-то боится, что характер изменится 
навсегда.
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Между тем важнейшие обстоятельства вполне конкретны: 
предназначено ли животное для разведения, каково его 
состояние здоровья, есть ли риск нежелательного спаривания, 
как организован дом, что показывает осмотр и какие сроки 
рекомендует ветеринар.

Для кошек, не участвующих в разведении, профессиональные 
организации, в том числе FelineVMA/AAFP, поддерживают 
стерилизацию к пяти месяцам как важный подход к 
предотвращению нежелательной беременности; половое 
созревание может начинаться раньше, чем привыкли думать 
некоторые владельцы. В конкретной ситуации срок и 
безопасность операции обсуждают индивидуально с врачом.

Большие лапы мейн-куна не являются аргументом ждать 
произвольного возраста без медицинских оснований. Не стоит, 
однако, и превращать рекомендацию в указание оперировать 
больное животное строго по календарю.

И да: кот после кастрации остаётся мейн-куном. Его способность 
занять всю подушку обычно никуда не исчезает.

Почему «капли, чтобы не гуляла» не равны простому 
решению
Если речь идёт о самостоятельном и повторном использовании 
гормональных средств для подавления половой охоты, удобство 
может оказаться обманчивым. У такой терапии есть 
противопоказания и серьёзные потенциальные побочные 
эффекты. Её не следует применять по совету знакомых или 
рекламе.

Если кошка не предназначена для разведения, обсудите с врачом 
хирургическую стерилизацию и подходящие сроки. Если 
участвует в разведении, вопросы репродуктивного здоровья 
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тоже требуют плана со специалистом, а не импровизации от 
одного цикла к другому.

Самые полезные меры почему-то почти всегда 
скучные
Неожиданно много значат действия, которые невозможно 
эффектно сфотографировать для рекламы: разумная масса тела, 
вода и полноценное питание, безопасные окна, уход за зубами, 
подходящее количество лотков, снижение хронического стресса, 
контроль паразитов, вакцинация по индивидуальной схеме и 
плановые осмотры.

AAHA/AAFP рекомендуют кошкам полноценный осмотр как 
минимум ежегодно, а пожилым животным — не реже чем раз в 
полгода, с дополнительными визитами по состоянию. 
Периодически оценивать зубы и кондицию тела полезно гораздо 
раньше, чем появляется заметная проблема.

Это не список покупок. В нём почти ничего нельзя положить в 
корзину одним нажатием. Вероятно, поэтому он кажется таким 
скромным.

Закрыть вкладки
Вы закрываете последний форум, раскрываете паспорт и 
записываете на листке: состав прежней вакцины, даты введения, 
образ жизни кота, вопросы для врача.

Кот просыпается, потягивается и уходит на кухню: за время 
научной дискуссии обслуживание, кажется, не улучшилось.

В мире по-прежнему нет единого ответа для каждой кошки. Зато 
у вас теперь есть следующий разумный шаг.



LYNX RUNE CODE    ·    У ВАС МЕЙН-КУН

104

ГЛАВА 12. ВЕТЕРИНАР БЕЗ ДРАМЫ
Самая трудная часть осмотра иногда начинается ещё дома.

Исчезновение за семь минут
Вы записали кота на плановый осмотр. Подготовили документы. 
Вышли из душа раньше обычного. Даже решили, что сегодня всё 
будет спокойно.

Остаётся только посадить мейн-куна в переноску.

В семь минут до выхода вы достаёте её из шкафа. Кот делает вид, 
что не заметил. Затем тихо исчезает в пространстве между 
кроватью и стеной, куда, по вашим предварительным оценкам, 
не должен помещаться даже половинный мейн-кун.
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Вы заглядываете под кровать.

Он смотрит на вас.

На его лице нет злобы. Есть внимательная оценка вашей 
способности к переговорам.

Через десять минут переговоры проиграны обеими сторонами: 
вы торопитесь, кот напуган, переноска снова подтвердила свою 
дурную репутацию.

Эту сцену принято рассказывать как забавный пример 
кошачьего упрямства. Но попробуйте взглянуть на неё иначе. 
Если предмет появляется только перед поездкой, удерживанием 
и неприятными процедурами, почему кот должен считать его 
безопасным?

Иногда животное не сопротивляется вам. Оно сопротивляется 
предсказуемому для него неприятному событию.

Приём начинается задолго до записи
Поставьте переноску в доступном месте с открытой дверцей. 
Вложите знакомую подстилку. Пусть внутри иногда появляется 
лакомство, а прогулка к переноске ни к чему не обязывает. 
Позже можно ненадолго прикрыть дверцу, открыть её снова, 
спокойно поднять переноску на пару секунд, опустить. 
Следующим этапом — короткие перемещения, затем знакомство 
с машиной.

Не надо проходить весь путь за один вечер и не надо обещать, 
что каждый мейн-кун обязательно полюбит путешествия. Цель 
скромнее и честнее: уменьшить страх и сделать процедуру более 
предсказуемой.

Если кот боится настолько сильно, что необходимое 
обследование становится невозможным, заранее обсудите с 
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ветеринаром план подготовки, включая возможные 
назначаемые врачом средства снижения тревоги. 
Самостоятельно давать седативные препараты нельзя.

С какой стороны начинать осмотр
В клинике шумят двери, пахнет дезинфицирующим средством, в 
коридоре незнакомые животные. Для человека это обычное 
учреждение. Для кошки — незнакомая территория с 
неопределёнными правилами.

В рекомендациях AAFP/ISFM по дружелюбному обращению с 
кошками важное место занимают снижение страха, 
внимательное отношение к состоянию животного и 
индивидуальный подход. Это не призыв отменить нужное 
обследование ради хорошего настроения. Это попытка получить 
медицинскую помощь с минимально возможным 
дополнительным стрессом.

Иногда можно снять верхнюю часть переноски и начать осмотр 
в её основании. Иногда — использовать знакомую подстилку, 
уменьшить шум, дать немного времени освоиться. Иногда — 
выбрать более щадящий способ удерживания. Не всякая 
процедура допускает длительную паузу, особенно экстренная; 
решение принимает команда клиники.

Хороший специалист не обязан нравиться вашему коту в 
каждую секунду. Но должен относиться к его страху как к 
информации, а не к дефекту характера.

Доктор, я не знаю, как это называется
Зато вы знаете, что происходило дома.

Этого часто достаточно, чтобы разговор начался правильно.
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Не обязательно говорить: «Подозреваю серьёзную 
гастроэнтерологическую патологию». Гораздо полезнее: «Стул 
мягкий три дня, сегодня четыре раза, крови не было. Вчера ел 
как обычно, сегодня примерно половину порции. Рвоты не 
замечала. Больше спит со вчерашнего вечера».

Время появления изменений. Частота. Динамика. Аппетит, вода, 
мочеиспускание, активность, препараты и возможные контакты 
с токсинами. Это детали, которых нет ни в каком учебнике про 
абстрактного мейн-куна. Их можете сообщить только вы.

И здесь снова возвращается мысль нашей книги: никто не знает 
домашнюю норму вашего кота лучше человека, который 
видит его ежедневно. Но знать домашнюю норму — не значит 
уметь ставить диагноз.

Красная цифра в бланке
Врач назначает анализ. Вы получаете результаты на телефон 
раньше консультации.

Один показатель подсвечен красным.

Через две минуты в голове уже звучит драматическая музыка.

Но референсный диапазон — не граница между абсолютным 
здоровьем и абсолютной болезнью. Результаты зависят от 
метода исследования, условий забора, возраста, клинического 
контекста и других показателей. И один «нормальный» 
показатель не исключает все болезни.

Вместо вопроса «Почему эта цифра красная?» попробуйте 
спросить: «Как она соотносится с состоянием моего кота? Что 
меняет наше решение? Нужна ли повторная проверка?»

Анализ крови и исследование мочи отвечают на разные 
вопросы. Концентрация мочи, наличие клеток, белка, глюкозы и 
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другие параметры могут оказаться важной частью обследования 
при заболеваниях мочевой системы и не только. Цвет 
наполнителя дома не заменяет лабораторию.

Три изображения — три разных вопроса
Рентген помогает оценивать кости, грудную клетку, 
определённые контуры органов и другие структуры. УЗИ 
показывает внутреннюю структуру многих мягких тканей. 
Эхокардиография — специальное исследование сердца, его 
камер, стенок, клапанов и кровотока.

Поэтому назначение двух разных исследований не обязательно 
означает «нам пытаются продать всё сразу». Возможно, врач 
ищет ответы на разные вопросы.

Но вопросы о целесообразности всегда уместны: «Что мы хотим 
подтвердить или исключить? Как результат повлияет на 
лечение? Есть ли альтернативы?».

Второе мнение — это не ссора
Иногда решение сложно, диагноз серьёзен, предложена 
операция или длительное лечение. В такой ситуации можно 
обратиться за вторым профессиональным мнением, не 
превращая ситуацию в поиск врача, который обязательно 
согласится с желаемым ответом.

Возьмите оригиналы заключений, снимки, анализы и список 
лекарств. Спросите у первого врача, какую задачу решает план 
лечения. Хорошая медицина не боится понятных вопросов, а 
ответственное второе мнение изучает уже полученные данные, а 
не вычёркивает их по принципу соревнования.
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Лечение начинается после двери кабинета
Кот вернулся домой, но на этом работа не закончилась. В 
назначении есть препарат. У лекарства — дозировка, способ 
введения и время. У кота — своё мнение о сотрудничестве.

Не все таблетки можно дробить, не любые препараты допустимо 
смешивать с пищей, а схемы лечения требуют точного 
выполнения. Если вы не можете дать лекарство безопасно или 
кот каждый раз испытывает сильный стресс, сообщите врачу. 
Иногда доступна другая форма или схема. Не меняйте способ 
применения, дозу или кратность самостоятельно.

Пожалуй, самая бесполезная фраза на контрольном приёме — 
«Да, всё давали», когда на деле кот получил две дозы из десяти, а 
остальные украсили кухонный пол.

Ветеринару нужна не история идеального пациента. Ему нужна 
правда.

Медицинская память семьи
Не рассчитывайте, что через пять лет вспомните, какой 
препарат вызвал реакцию, какой зуб удаляли или почему делали 
УЗИ. Сложите в одну папку: данные микрочипа и регистрации, 
паспорт, вакцины, заключения, генетические тесты, рентген и 
ЭХО, сведения об операциях, аллергических или нежелательных 
реакциях, хронических проблемах и регулярно принимаемых 
лекарствах.

Цифровая копия особенно помогает в поездках и при 
внеплановом визите в другую клинику. А короткое видео 
необычной походки, дыхания или поведения иногда оказывается 
ценнее долгой попытки подобрать медицинское слово.
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В профилактических планах учитывают возраст и 
индивидуальные риски. Руководство AAHA/AAFP рекомендует 
осматривать кошек не реже одного раза в год, а пожилых — 
минимум раз в шесть месяцев; при заболеваниях наблюдение 
бывает чаще. Для каждого кота врач составляет свой план.

Обратная дорога
После осмотра кот, возможно, всю дорогу будет сообщать вам, 
что мнение о сегодняшнем мероприятии осталось резко 
отрицательным. Вполне вероятно, прозвучат новые интонации, 
отсутствующие в известном вам словаре.

Вы всё равно вернётесь домой вместе.

Переноска будет стоять на полу с открытой дверцей. Вы 
достанете документы, запишете следующий шаг, нальёте коту 
воды. Он выйдет тогда, когда будет готов, и какое-то время будет 
заниматься чрезвычайно важной проверкой запахов.

Даже подготовленный визит может быть стрессовым. После него 
у вас должен остаться ясный план: что выяснили, что делаете 
дома и при каких признаках обращаетесь раньше.

В начале книги вы сидели на полу перед открытой переноской и 
ждали, пока котёнок решится выйти.

Кот выходит не сразу. Осматривается, проходит мимо вашей 
руки и отправляется к миске.

Вы не требуете благодарности за хороший визит.

На сегодня этого достаточно.
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ЧАСТЬ III. ЖИЗНЬ ВМЕСТЕ
Дальше — не отдельные советы, а годы, в которых они 
становятся привычками.
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ГЛАВА 13. ДОРОГА, КОТОРУЮ НЕЛЬЗЯ 
ОБЪЯСНИТЬ
О переноске, доверии и том, почему безопасность иногда 
выглядит совсем не романтично

У человека есть несколько преимуществ перед котом. Одно из 
них — календарь.

Вы знаете, что в четверг в одиннадцать у вас приём у 
ветеринара. Что дорога займёт примерно полчаса. Что вы 
вернётесь домой. Что ничего ужасного, скорее всего, не случится.

Кот не знает ни четверга, ни одиннадцати. Он видит, как вы 
достаёте из шкафа предмет с решётчатой дверцей, вдруг 
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начинаете ходить по квартире целеустремлённее обычного и 
произносите подозрительно бодрым голосом: «Ну что, поехали?»

До этого момента день был вполне приличным.

Потом появилась переноска.

Не обязательно он ненавидит путешествия. Возможно, просто 
хорошо помнит, что обычно происходит после появления этой 
дверцы. Наши добрые намерения он не обязан понимать без 
объяснения, доступного кошке: привычного запаха, спокойного 
темпа и безопасной обстановки.

То, чего не может сообщить билет
Для вас поездка — путь из одной точки в другую. Для него — 
внезапная перемена привычного мира. Меняется запах, звук, 
поверхность под лапами; исчезает возможность самому выбрать 
расстояние до происходящего.

Мы часто хотим объяснить животному всё словами. «Не бойся», 
«Скоро приедем», «Это для твоего же блага». Последняя фраза 
особенно популярна в человеческой медицине и совершенно 
бесполезна на кошачьем языке.

Объяснить будущее мы не можем. Зато способны изменить 
настоящее: подготовить знакомую переноску, уменьшить резкие 
перемены, дать коту время потренироваться и не допустить 
опасных импровизаций.

Вспомните первую страницу книги. Вы сидели на полу возле 
открытой дверцы и ждали, пока котёнок выйдет. Тогда вы 
узнали, что доверие не возникает по расписанию. Оказывается, 
тот же урок действует и в обратную сторону: иногда требуется 
научить кота входить в переноску, не превращая эту минуту в 
семейную драму.
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Репетиция без поездки
Представьте, что ваш чемодан появляется только перед 
стоматологическим кабинетом, а каждый раз, когда вы 
приближаетесь к нему, кто-то спешно закрывает вам дверь. 
Вскоре даже вид чемодана станет весьма содержательным 
сообщением.

У кота похожая история может случиться с переноской, если 
доставать её исключительно перед неприятными событиями.

Оставьте её иногда открытой в спокойной комнате. Положите 
внутрь знакомую подстилку. Позвольте исследовать её без 
давления. Можно предложить лакомство рядом с входом, затем 
внутри — если кот сам выбирает подойти. Позже тренируют 
короткое закрывание дверцы, поднимание переноски и 
непродолжительные поездки, всякий раз возвращаясь на шаг 
назад при выраженном напряжении.

Не нужно добиваться торжественного добровольного заселения. 
Некоторые кошки так и не объявят переноску любимой 
недвижимостью. Наша цель скромнее: чтобы она перестала быть 
безошибочным предвестником катастрофы.

Примечание кошачьего редактора
Удивительно, как быстро люди понимают пользу 
репетиции, когда дело касается театра, и как редко — 
когда дело касается меня.

Мейн-кун растёт, а переноска, купленная для очаровательного 
трёхмесячного зверя, — нет. Проверяйте реальные внутренние 
размеры, нагрузку, фиксацию дверцы, устойчивость ручек и 
замков. Коту нужно достаточно места, чтобы принимать 
естественное положение и поворачиваться; вам — возможность 
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надёжно перенести всю конструкцию. Маркировка «Large» не 
заменяет измерения.

На дороге у спокойствия есть крепления
В машине кошка не должна свободно передвигаться по салону, 
даже если она кажется невозмутимой. При экстренном 
торможении характер животного не заменит удерживающее 
устройство.

FelineVMA (2025) рекомендует устойчиво размещать переноску 
на полу автомобиля позади переднего сиденья. Ремень 
безопасности следует применять только с переносками, 
сертифицированными по результатам краш-тестов для такого 
крепления: ремень способен смять неподходящую конструкцию 
при столкновении. Уточните способ фиксации для вашей модели 
заранее, а не на парковке перед выездом. Избегайте жары и 
прямого солнца, следите за вентиляцией и температурой.

Если кот тревожно вокализирует, не отвечайте на это 
открыванием дверцы на парковке. Вам хочется его утешить — и 
это понятное желание. Но в незнакомом месте одна открытая 
застёжка может оказаться куда опаснее самого недовольного 
концерта.

У авиаперелётов отдельные правила. Перевозчик определяет 
требования к бронированию животного, переноске и 
доступности места в салоне. Страна въезда — к идентификации, 
прививкам и документам; иногда предусмотрены особые сроки 
ожидания или исследования. Проверять их следует перед 
конкретной поездкой по официальным источникам и заранее, а 
не вечером перед рейсом.

Не давайте седативные препараты по чужим советам. Для 
авиаперевозки рутинная седация особенно нежелательна; 
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медицинскую необходимость, препарат, пробное применение и 
совместимость с правилами перевозчика решают с врачом. В 
день перелёта не стоит впервые знакомить кота ни с лекарством, 
ни с вашим оптимизмом по поводу лекарства.

Маршрут, которого в навигаторе нет
У подготовленного путешествия есть ещё один маршрут — 
последовательность маленьких проверок. Работает ли замок? 
Есть ли впитывающая подстилка и запасная? Указаны ли 
актуальные контакты в реестре микрочипа? Доступны ли 
паспорт и медицинские документы? Где можно безопасно 
остановиться? Куда обратиться, если кошке станет плохо?

В дороге пригодятся привычный корм по потребности, вода, 
одноразовые пелёнки, пакеты для загрязнённых вещей, 
контакты врача и свежая фотография животного. Не нужно 
устраивать в переноске склад инвентаря. Главное — 
безопасность, вентиляция и возможность поддерживать 
гигиену.

В опубликованных отзывах семей LYNX RUNE CODE отдельно 
упоминаются связь с заводчиком и подготовка дороги. Это 
наблюдение нельзя превратить в обещание лёгкой поездки. Но 
оно помогает увидеть невидимую часть переезда: проверенные 
документы, рассчитанные остановки, знакомую переноску, 
контакты на случай непредвиденного.

Самая опасная фраза перед открытой дверцей
«Он никуда не побежит».

Её произносят возле машины, на заправке, у подъезда, в 
коридоре клиники. Обычно с лучшими намерениями. Но 
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испуганная кошка способна сделать то, чего от неё никто не 
ожидал, включая саму кошку.

Переноску открывают только в закрытом безопасном 
пространстве, где побег исключён. Если животное исчезло, 
сначала перекройте пути выхода, проверьте домашние укрытия, 
а при возможном побеге начинайте поиск немедленно и 
системно. Испуганный домашний кот иногда скрывается 
неподалёку и не отзывается даже знакомому человеку. 
Оповестите соседей, ветеринарные клиники, службы и местные 
сообщества; сообщите в реестр чипа, убедитесь, что там верные 
номера. Микрочип — идентификатор, а не GPS.

Когда снова открывается дверца
После поездки вы ставите переноску на пол. В знакомой комнате. 
Без спешки. Можно снять верхнюю часть модели, если это 
безопаснее и предусмотрено конструкцией; можно просто 
открыть дверцу и отойти.

Кот не обязан сразу выходить. Он может некоторое время 
смотреть наружу и принюхиваться. В комнате снова знакомые 
звуки и запахи — хорошая возможность дать ему освоиться без 
спешки.

В комнате пахнет домом. Рядом вода и привычный коврик.

Кот выходит, внимательно обнюхивает ножку стула и трётся 
щекой о знакомый угол.

Вы убираете ключи. Кот идёт к миске и проверяет, не 
изменились ли дома правила ужина. Судя по его виду, именно 
этот вопрос занимал его больше всего.
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ГЛАВА 14. ТРЕТИЙ В ЭТОЙ ИСТОРИИ
Как устроить жизнь, если одного доброго намерения на всех 
недостаточно.

Это начинается с фотографии.

На ней два кота спят, переплетя хвосты. Подпись обещает 
дружбу, уют и ещё немного счастья — практически без 
дополнительных условий. Вы показываете фотографию своему 
мейн-куну.

Он смотрит на экран.

Возможно, на движущийся палец. Возможно, в сторону 
холодильника.
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Вы решаете, что ему нужен товарищ.

Остаётся один вопрос, который легко забыть задать: а что, если 
он не просил?

Не все кошки стремятся жить с другими кошками. Некоторые 
выстраивают тесные социальные отношения; другие 
предпочитают значительную дистанцию. Порода, большой 
размер или дружелюбное поведение с человеком не дают права 
предсказать, какой окажется встреча двух конкретных 
животных.

И вот в доме появляется ещё одна переноска.

Снова знакомая сцена начала книги. Но теперь перед 
незнакомцем есть не один человек. Есть целая территория, 
которая уже кому-то принадлежит — не юридически, а в виде 
привычных маршрутов, запахов, мест отдыха и ожиданий.

Почему мир нельзя разделить пополам линейкой
Человек рассуждает разумно: квартира большая, место найдётся. 
Старшему достанется диван, младшему — кресло. Две миски, два 
лотка, два существа. Математика на редкость простая.

Однако кошки не измеряют удобство квартиры только 
квадратными метрами. Имеет значение, можно ли пройти к 
воде, не встретив нежелательного соседа; есть ли укрытие с 
выходом; можно ли отдыхать, не находясь под чужим 
пристальным взглядом.

Напряжение между кошками не всегда выглядит как драка. 
Иногда один кот просто сидит в проходе. Второй дожидается 
ночи, чтобы дойти до миски. Никто не шипит; на семейных 
фотографиях — образцовая тишина. Но если один постоянно 
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контролирует доступ другого к ресурсам, спокойным этот дом не 
назовёшь.

Оказывается, любить двух кошек одинаково — не значит дать им 
по одинаковой миске в одном углу.

Это значит разобраться, чего каждой из них не хватает, чтобы 
жить без постоянной настороженности.

Первое знакомство начинается по разные стороны 
двери
Новичку нужна отдельная безопасная комната с лотком, водой, 
кормом, когтеточкой, местом отдыха и укрытиями. До тесного 
контакта обсудите с врачом историю здоровья и необходимые 
меры инфекционной безопасности, особенно если 
происхождение или обследования неизвестны. Изоляция на 
период ветеринарной оценки — не обвинение животного. Это 
уважение к обоим.

Пусть новый кот сначала освоится. Затем можно постепенно 
обменивать подстилки и знакомить животных с запахами, 
предлагать спокойные занятия по разные стороны закрытой 
двери. Только когда оба остаются расслабленными, переходят к 
коротким визуальным контактам через безопасный барьер и 
затем — к контролируемому присутствию рядом.

Здесь нет универсального расписания. Иногда продвижение 
занимает недели, иногда дольше. Шипение или напряжённое 
наблюдение — повод увеличить дистанцию и вернуться к 
предыдущему шагу, а не устроить животным собрание с 
требованием немедленного примирения.

Примечание кошачьего редактора
Не возражаю против расширения семьи. Возражаю 
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против того, что меня поставили в известность 
последним.

Одна дверь, два способа чувствовать себя дома
В многокошачьей семье нужны разнесённые по пространству 
миски, вода, лотки, когтеточки, удобные пути отхода, места на 
высоте и укрытия. Не складывайте все «кошачьи вещи» в одном 
углу, словно питомцам выделили общий кабинет. Отдельные 
зоны позволяют каждому пользоваться ресурсами, даже если 
сосед не настроен на общение.

Иногда самой значительной переменой оказывается не покупка 
третьего игрового комплекса, а перенос одной миски туда, где 
никому не приходится проходить мимо охраняемого дверного 
проёма.

Смотрите на обоих животных. Кто стал меньше играть? Кто ест 
торопливо? Кто чаще прячется? Кто перестал пользоваться 
любимым местом? Это не обязательно «ревность». Поведение 
может меняться из-за конкуренции за ресурсы, тревоги, болезни 
и множества других причин. Сначала наблюдение, потом 
объяснение.

Ребёнок не обязан понимать кошачьи границы с 
первого раза
Увидев большое пушистое животное, ребёнок тянется к нему. 
Это естественно. Но кошка не обязана любить объятия, быть 
игрушкой или терпеть удерживание ради семейной фотографии.

Взрослые отвечают за безопасную организацию контакта. 
Ребёнка учат спрашивать разрешение у взрослого и смотреть на 
реакцию кошки, гладить мягко и недолго, не трогать во время 
еды и сна, не вытаскивать из укрытия, не преследовать при 
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уходе. Даже очень ласковую кошку нельзя оставлять с 
маленьким ребёнком без надзора.

Прекрасное правило для всей семьи: если кошка ушла, игра 
закончилась.

Оно короткое, понятное и гораздо полезнее просьбы «ну потерпи 
ещё чуточку, он же маленький».

Кстати, важный урок получает и ребёнок: заботиться о другом — 
не значит иметь право на него в любую минуту.

Собака, которая очень хочет познакомиться
С собакой у человека появляется другая трудность. Даже 
дружелюбная и игривая собака может пугать кошку скоростью, 
настойчивостью или погоней. Дружелюбие собаки следует 
оценивать по поведению, а не по декларации хозяина.

Первое время животных разделяют; собаку знакомят с запахом и 
учат спокойствию на дистанции. Для визуальных и 
последующих контактов нужны безопасные барьеры, 
контролируемая собака, возможность для кошки уйти на высоту 
и в отдельную комнату. Нельзя разрешать погони «в шутку» и 
надеяться, что кот всё объяснит собаке самостоятельно. Если у 
собаки сильное преследовательное поведение, план составляют 
со специалистом; для некоторых сочетаний животных свободное 
совместное пребывание может быть небезопасным.

И здесь наша задача не сделать всех друзьями к пятнице.

Наша задача — чтобы в доме никто не жил в ожидании 
следующего испуга.
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Обманчивое счастье общей фотографии
Вы долго хотели увидеть, как оба кота лежат на одном диване. 
Но в действительности один предпочитает кресло у окна, другой 
— коврик в коридоре. Они иногда проходят мимо без остановки, 
не перекрывают друг другу дорогу и спокойно пользуются 
своими вещами.

Возможно, с точки зрения социальных сетей это очень скучная 
история.

С точки зрения благополучия животных — вполне достойный 
результат.

Не все кошки станут вылизывать друг друга. Некоторым нужна 
только мирная дистанция. А если даже её не удаётся обеспечить, 
приходится честно пересмотреть условия совместного 
содержания и обратиться за профессиональной помощью — 
вместо бесконечных попыток заставить отношения выглядеть 
правильно.

Вечером один кот спит у окна, второй — на кресле в соседней 
комнате. Между ними коридор, по которому каждый проходит 
спокойно.

Совместного снимка на диване сегодня не получилось. Зато 
каждый может пройти к воде, лотку и своему месту отдыха, не 
опасаясь, что другой перекроет путь. Один проходит по 
коридору, второй даже не поднимает головы. Иногда это и есть 
важный результат знакомства. Спокойный вторник.
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ГЛАВА 15. КОГДА ВЫ ПЕРЕСТАЁТЕ 
СЧИТАТЬ МЕСЯЦЫ
Тот же кот, другие привычки — и ваше внимание, которое 
взрослеет вместе с ним.

Первое время у вас есть привычка: вы фотографируете кота 
рядом с одним и тем же предметом. С подушкой. С креслом. С 
коробкой, которая ещё вчера казалась огромной.

Потом сравниваете снимки.

Вот он в три месяца. Вот — в полгода. Вот уже почти год. Вы 
обсуждаете лапы, уши, вес, воротник и совершенно серьёзно 
произносите: «Кажется, он ещё растёт».
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Однажды фотографий становится так много, что телефон 
предлагает вам вспомнить этот день пять лет назад.

Вы открываете снимок. Маленький мейн-кун смотрит в 
объектив с выражением, которое невозможно назвать ни 
ласковым, ни суровым. Скорее деловым. Он явно собирается 
разобраться, по каким правилам устроен ваш дом.

А рядом с вами сейчас лежит взрослый кот.

Он больше не похож на того котёнка. И всё-таки достаточно 
одного поворота головы, чтобы вы узнали его мгновенно.

Вдруг оказывается, что росло не только животное. Росло ваше 
знание о нём.

Фотография не сообщает, каким он должен стать
У мейн-кунов индивидуальные темпы формирования корпуса, 
мускулатуры и шерсти. Даже котята одного помёта могут 
заметно отличаться. Но разговоры о «позднем взрослении» 
иногда превращаются в оправдание совершенно любых цифр на 
весах.

Возраст не отменяет оценки кондиции, мышечной массы и 
рациона. Большой кот может оставаться стройным; позднее 
формирование мейн-куна не оправдывает перекорм и не 
означает, что взрослому животному бесконечно нужен рацион 
для котят. После стерилизации или изменения образа жизни 
энергетические потребности могут поменяться; полезнее 
регулярно оценивать форму тела, чем искать волшебный вес, 
положенный породе.

Ветеринар смотрит не на соответствие чужой фотографии, а на 
конкретного пациента. На то, как он меняется со временем.
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И вот это слово — меняется — постепенно становится главным в 
нашей книге.

Дом замечает перемены раньше календаря
У каждой кошки есть привычные маршруты, и вы неожиданно 
становитесь их летописцем.

С утра он идёт проверить кухню. После обеда лежит на одном 
подоконнике. Вечером встречает вас возле двери — или не 
встречает, если день сложился по его собственному расписанию.

Однажды вы замечаете, что он не запрыгнул на любимую полку. 
Не вчера — вчера вы были заняты. И не позавчера — не помните. 
Но раньше этот прыжок был таким обычным, что вы даже не 
смотрели в его сторону.

Теперь смотрите.

Это может быть возрастная адаптация. Может быть боль, 
слабость или другое заболевание. Не нужно объявлять диагноз 
по одному движению. Но и говорить «он просто старый» опасно, 
если привычный способ передвигаться вдруг изменился.

Вы ставите у дивана устойчивую ступеньку. Не потому, что кот 
проиграл молодости. Потому что ваш дом может научиться 
меняться вместе с ним.

Возраст — не оправдание боли
В классификации AAHA/AAFP зрелой считается кошка примерно 
7–10 лет, а старшей — старше десяти. Это условные этапы 
наблюдения, не календарь неизбежного угасания: потребности 
двух ровесников могут сильно различаться.

Здоровым кошкам необходимы регулярные профилактические 
осмотры не реже одного раза в год, а пожилым обычно 
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рекомендуют не реже одного раза в полгода; при хронических 
заболеваниях чаще, по решению врача. На приёме важны вес и 
кондиция, рот и зубы, сердце, суставы, артериальное давление и, 
по показаниям, лабораторные исследования.

Изменения аппетита, жажды, мочеиспускания, поведения, ухода 
за шерстью и веса не следует автоматически списывать на 
возраст. Иногда их причина поддаётся лечению или облегчению. 
Старость не должна быть удобным объяснением тому, что мы 
забыли заметить.

Молодому коту вы покупали высокую когтеточку, чтобы было 
куда лазать. Более взрослому иногда нужна ступенька, лоток с 
удобным входом, нескользкий пол, мягкая лежанка в тёплом 
месте, вода в нескольких доступных точках. Забота остаётся той 
же. Меняется её форма.

Чему не учат юбилейные фотографии
На день рождения коту делают снимок. Часто с надписью «семь 
лет», «десять лет», «двенадцать». Люди любят круглые числа и 
свечи. Кошки обычно любят, чтобы им вовремя выдали ужин.

Но между праздничными снимками есть дни, которых в альбоме 
нет.

Как вы поняли, что новую игрушку он предпочитает смотреть, а 
не ловить. Как научились сначала показывать расчёску, а не 
просто подносить её к шерсти. Как переставили миску. Как в 
один неприметный вечер вернулись из клиники, сели на пол и 
подождали, пока кот выйдет из переноски. Как заметили, что он 
выбирает лежать рядом, но больше не хочет, чтобы его 
поднимали.

Ни одно из этих событий не тянет на юбилей. Из них и состоит 
общая жизнь.
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С годами человек узнаёт не «кошачий язык» вообще, а 
конкретное животное. Его нормальные способы просить, 
отдыхать, отказываться, интересоваться. И именно поэтому 
легче заметить перемену: есть с чем сравнивать.

Но здесь кроется и опасность. Близость не даёт всеведения. 
Иногда вы ошибётесь. Иногда кот окажется непохожим на 
самого себя вчерашнего. Поэтому внимательность не отменяет 
врача, а любовь — необходимости проверять свои догадки.

Если однажды наступит трудный период
О долгой жизни с животным нельзя рассказать честно, не 
упомянув, что иногда приходят болезнь, ограничения и тяжёлые 
решения. Не буду превращать их в обязательную трагическую 
сцену: эта книга не знает будущего вашего кота. И не имеет 
права пользоваться вашим страхом ради красивого финала.

Но одно важное знание стоит оставить сейчас, пока всё хорошо. 
При хронической болезни полезно вместе с ветеринаром 
обсуждать не только анализы и лекарства, но и качество жизни: 
ест ли кошка, может ли отдыхать, передвигаться, умываться, 
пользоваться лотком, сохраняет ли интерес к привычным 
занятиям, удаётся ли контролировать боль и тревогу. Трудные 
решения лучше принимать с профессиональной поддержкой, а 
не по чужому совету в комментариях.

Заранее составленный вместе с ветеринаром план облегчения 
боли, наблюдения за качеством жизни и поддержки семьи 
полезнее попыток принимать каждое тяжёлое решение в 
одиночку. В особенно трудный период можно прямо спросить 
врача, что ещё способно улучшить самочувствие кошки, чего 
ожидать дальше и по каким признакам пересматривать помощь. 
Неопределённость не делает человека плохим хозяином; она 
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делает важными честный разговор и возможность получить 
второе мнение.

Самое удивительное взросление
В начале этой книги вы многое знали о мейн-кунах в целом — 
или надеялись узнать. Сколько они весят. Какой им нужен лоток. 
Когда расчёсывать шерсть. Почему они издают такие странные 
звуки.

Теперь вы замечаете то, чего не замечает посетитель: он обходит 
скользкое место в коридоре, осторожнее ставит лапу на край 
дивана, по-другому укладывается после долгого сна. Мелочи 
требуют не восторга, а иногда заботы и проверки у врача.

Ночью вы проходите мимо кресла. Кот приподнимает голову и 
снова кладёт её на лапы. Вам достаточно этого короткого 
движения, чтобы понять: он проснулся, узнал ваш шаг и решил 
продолжить спать.

Кот снова засыпает. Вы выключаете свет и идёте дальше.

Ничего особенного не случилось. И именно поэтому вы знаете, 
что сегодня всё похоже на обычный вечер.
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ЭПИЛОГ. ВЫ ДОМА
Когда-то вы сидели на полу перед открытой переноской.

За дверцей было маленькое существо, которое не знало, кто вы и 
можно ли вам доверять. Вы очень старались не пошевелиться. 
Даже дыхание, кажется, сделали тише.

Потом оно всё-таки вышло. Может быть, быстро; может быть, 
уже ночью, когда дом затих. Важно другое: с того дня у вас 
появилась общая жизнь.
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У этой жизни не было одной главной сцены. Были десятки почти 
незаметных.

Вы однажды купили лоток побольше, потому что в старом кот 
разворачивался боком. Убрали нитки из открытого ящика. 
Разучились принимать отказ от объятий за личное оскорбление. 
Запомнили телефон врача. Научились видеть, когда он ступает 
осторожнее, чем обычно.

Со временем у вас появились знания, которых не найти в 
справочнике.

Вы узнаёте его шаги в коридоре. Знаете, после какого звука он 
обычно выходит из комнаты. Замечаете, если привычный 
прыжок даётся ему труднее. Иногда он подходит за лаской. 
Иногда устраивается рядом и просит лишь не мешать.

Вы не всегда угадываете правильно. Но умеете остановиться, 
посмотреть ещё раз и, когда нужно, попросить помощи.

В договоре были имена, даты и обязательства. О том, как вы 
научитесь оставлять друг другу пространство, там не говорилось 
ничего.

Однажды вечером вы возвращаетесь домой.

Сумка тяжёлая, ключи застряли в руке, день не оставил сил ни 
на какие разговоры. Вы открываете дверь и слышите знакомые 
шаги.

Кот выходит в прихожую. Останавливается. Смотрит на вас.

Вы тоже останавливаетесь — всего на секунду, как когда-то возле 
переноски.

Тогда вы ждали, пока он сделает первый шаг в ваш дом.

Теперь, услышав вас, он сам пришёл к двери.
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Вы ставите сумку.

Кот делает шаг навстречу. Вы протягиваете руку — не чтобы 
удержать, а чтобы предложить знакомое приветствие. Он 
касается её щекой.

Вы дома.
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